Cuqui

y digo yo... que si nos quisiéramos mas...

de Pilar París

CUQUI

de

PILAR PARIS

Prólogo

A Pilar me la encontré una tarde en una conocida tertulia madrileña y de entrada me pareció una persona muy interesante.

Recitó sus poemas sencillos, tiernos, llenos de humanidad que calan en el corazón.

Ella dice no tener las armas que quisiera para expresarse, -se refiere a la cultura- pues al perder a su padre, tempranamente, tuvo que trabajar desde los quince años y olvidarse de sus sueños. Y sus sueños siempre caminaron hacia el arte.

Después conocí su obra pictórica, llena de color y originalidad y me impactó que jamás haya recibido una clase de pintura. ¡Todo en ella es innato!... Otras de sus facetas es la interpretación. Perteneció al grupo teatral "El Candil" pionero y formidable, -ganador de varios Quijotes de Oro- cuando era una chavala en "su" Talavera de la Reina.

Pilar no tiene recovecos. Es como las huertas de su pueblo llena de frutos que alimentan el cuerpo y dan goce al alma. Llana, amable, fresca y auténtica.

Lo suyo es un cóctel irresistible... Llega corriendo a la Tertulia porque viene de un Kasting. Pinta a las madrugadas, escribe en el metro o mientras cocina y ha sido vendedora de todo lo vendible. Es de una energía apabullante... Este libro que nos ocupa fue escrito en treinta y nueve noches. Durante este tiempo actuó en series, hizo publicidad, escribió poemas y dibujó, amén de otro montón de cosas que asombrarían a aquellos que dicen, que no saben que hacer.

Pilar desborda... Rebosa vida y la insufla a sus personajes. Es quizás por eso que Cuqui tiene tanta fuerza, se entromete en todo a pesar de su corta edad, deseando participar y ayudar aunque solo sea en sus pensamientos. Cuqui no es una niña corriente. Es observadora, tierna, luchadora y con sentido de la justicia.

En su mundo limitado por las cuatro paredes de su vivienda -mas estrechas aún debido a su condición social-, El Chisgón de Benita (su portera) -donde encuentra la ternura que echa a faltar entre algunos de sus parientes-; La escuela, lugar donde se comunica y desarrolla; Viajes esporádicos al pueblo de sus mayores, tiene cabida su otro mundo rico en emociones, ávido de experimentar, solidario y apasionante, aunque esto no sea generalmente apreciado por los "grandotes".

Cuqui a su pesar, tiene una familia muy común hoy día. El padre apático y desconsidera-

Recientemente Pilar publicó un libro de poemas titulado: "Te quiero blanco, blanco..." que ha sido muy bien acogido, entre sus seguidores. Ha hecho exposiciones. Ha recitado sus poemas por los bellísimos pueblos de Avila, en honor al río Alberche, musicalizados por Ginés Corbalán, en compañía de Lola Ramos, Nati Montero, Raquel Trigo, José Luis Peñas, el poeta tembleño Carlos Reviejo, Hermenegildo Martín Borro, Antonio e Iván Corbalán y una servidora, pero eso es otro libro, que saldrá en breve a la luz en el que se recogen las experiencias vividas durante este recorrido que tuvo lugar en el verano del 97.

En fin... Esta es Pilar; Ahora mismo su rostro se puede ver por las vallas de toda España, anunciando un conocido artículo... mañana recitará en sus miércoles con Maila de Barbeito, reuniones a la que asisten innumerables artistas, todos cuantos necesitamos de la poesía para seguir existiendo... Mañana...

¿Quien sabe con qué nos sorprenderá mañana?

Pilar y sus cosas...

Pilar incansable...

Pilar y su Cuqui...

Nosotros, los que la conocemos, la queremos.

Amparo Guerrero

do, con cierta dosis de egoísmo. El hermano pasota, aburrido. Su hermana Maripili, no es la hermana cariñosa y protectora que cabría esperar debido a la gran diferencia de edad que existe entre ambas. Sino todo lo contrario... La madre es otro cantar; Frustrada, castrada, por lo gris de su existencia, con deseos que nunca han de realizarse, se apoya en la pequeña, existiendo entre ambas un gran cariño y tierna complicidad.

Cuqui tiene la curiosidad propia de la edad, reforzada por una inteligencia fuera de lo común que la lleva a analizar todo aquello que acontece en su entorno.

Puede no ser creible, que una niña que aún no sabe hablar correctamente, pueda pensar y discurrir como es el caso de nuestra protagonista, pero Pilar dice haber conocido una niña así, que en la actualidad tiene dieciseis años y a la que sigue viendo todos los veranos.

Todo lo demás es pura ficción y solo pretende entretener sin más -dice la autora- aunque más de uno -y esta es mi opinión- podrá verse reflejado en esta familia, en su cotidiano deslabazado vivir, en su drama anodino sin aspavientos, pero real, en que la única luz, que hace los días llevaderos, viène de esta niña tièrna, sincera, "arreglalotodo" y con una personalidad muy acusada que es nuestra Cuqui.

CUQUI. I CAPITULO

Mi mamá "ma" dicho, que cuando vaya al parque, no tengo que jugar al escondite con los niños, porque los niños cuando dicen que quieren jugar al escondite... es mentira. En realidad, a lo que quieren jugar es a los médicos y a las "indiciones".

"Pos" yo he "jugao" de "verdad" al escondite y no "man" puesto ninguna "indición". Es que los grandotes son "mu" "exageraos" y nos meten más miedo con lo de los "pecaos"...

Si, si, que es "pecao" y gordo; (me dijo con los ojos como platos) y mamá cuenta que ella de eso sabe mucho... Si, porque cuando se casó ya había "tenio" dos bombos. Dos bombos son dos barriguitas. Una mi hermano Andresito y la otra mi hermana Maripili... Y cuando viene su amiga la "tirapellizcos", me mira de reojo y dice: -Esta fué un descuido... No estoy segura de porqué lo dice, pero no dice la "verdá" por que mi mamá no es nada descuidada.

La que si es "descuidá" es mi hermana Maripili, que "to" se lo deja por ahí.

Ahora "la salio" novio, bueno el último, porque "ya tenio" tantos "quemos perdio" la cuenta.

El novio de mi hermana Maripili no vale mucho, pero papá dice que como ésta vez no se espabile se "va quedar" "pa" vestir santos y yo creo que "pa" eso no vale tampoco, porque a mi me pone la faldita torcia. Es un poco "raspa" y tiene unos piños que no veas...

Andresito ayer dijo por lo "bajini": - ¡Nunca vamos a poder quitarnos ésta plasta de encima!... y mamá que siempre dice palabras facilitas el otro día que yo entré cuando la estaba regañando, al verme, la llamó permisiva, a mi me dá que "pa" que yo no me enterara. Si, también dicen cuando entramos los peques, eso de que hay ropa "tendia". Pero yo no soy tonta. Sé que no quieren que este novio se la escape... Y yo casi que también...

Así que mi papá dice que a este novio le tenemos que dar facilidades. Entonces cuando viene, el hace como que se va a jugar "ar tute" con sus amigos y desaparece. Mi mamá sale "dispará" hacia la cocina, conque a cocinar, ¡y es mentira!, porque ya tiene la comidita hecha... Y a mi "man" dicho que tengo que entrar de vez en cuando, pero no muy de vez en cuando, porque si no "er" novio se desanima. Asi que yo, cuando quiero entrar dejo rodar la pelotita... Y voy corriendo corriendo, conque a cogerla y cuando entro siempre los pillo con las manos en "la masa". "Er" se pone "dun" genio... ¡Puf!. Y no te digo mi hermana... ¡Bueno... Con lo "ques" ella¡... El, masticando las palabras -eso lo dice mi portera, que sabe mucho- me dijo "er" otro día "mu" "enfadao". -Toma, trescientas pesetitas y largate

a comprar un "helao". ¡Toooma, trescientas pesetitas!...

Yo cuando no sabía de negocios, cogí las trescientas, pero cuando aprendí que si "macia" la remolona, me daba cuatrocientas, uuun quinientas... Pues yo he "pensao" que si este novio le dura mucho a mi hermana, con "er" dinero que gane me compro la bicicleta. Y como es tan "cambiona" si sigue cambiando de novio, a este paso me puedo juntar con un montón de bicis.

CUQUI. II CAPITULO

¡Yo tengo un secretito, anda, yo tengo un secretito! Los secretos no se chivan... Bueno, eso es lo que nos dicen los grandotes a los peques, pero luego ellos cuando qué se saben uno, están locos por "dicirlo".

Mi mamá tiene una amiga (que esa siempre que viene, me tira "pillizcos retorcios". ¡Asii!... Es más bruta y chinchosa...). esa cuando que se sabe un secreto, se viene "pa" contárselo a mi mamá. Pero lo primero que la dice... (Cuqui cruza los deditos sobre la boca). -Muass ¡Jurame, jurame que no se lo vas a "dicir" a nadie! Mi mamá se lo jura, pero "na más" que se va coge "er" teléfono y se lo cuenta a su amiga Margarita... Que esa no "mi" tira "pillizquitos". ¡No! Esa siempre que viene me trae caramelos.

Unnn, yo tengo un secreto que "ma" dicho mi mamá que no tengo que "dicir" a nadie... Hoy ha "venío" a mi casa "er" fontanero. "Er" fontanero viene mucho, mucho. ¡Pero que mucho!

¡No hay una casa en la que se rompan más los grifos!... Como mi hermano Andresito es tan bruto y tan grande, lo rompe todo y luego que a mi mamá siempre se "la tasca er bujerito" del fregadero. A mi mami no la funciona el "bujerito", por eso viene "er" fontanero a desatascárselo.

Hoy yo no he ido "ar cole". Me "quedao" en casa porque estaba malita. Uy! como me dolía aquí, en las anginas. ¡No veas!... Asi que "me quedao" viendo en la tele los dibujitos "animaos" y al poco ha "llegao" "er" fontanero. Primero "sa ido" "ar" cuarto de baño con mi mamá y allí han "estao" mucho rato y luego yo "me dao" cuenta como se iban "ar" cuarto de dormir... Y como en "er" cuarto de dormir no hay grifos... yo he "pensao" ¿qué podrán arreglar ahí mamá y "er" fonta si no hay "na" roto?...

He ido corriendo "pa" la habitación y cuando "entrao" mi mamá tenía una foto suya en la mano y se la estaba enseñando "ar" fontanero. El al verme, se "la devuelto" enseguida y mami "sa quedao" un rato paraita y como triste. Yo "le preguntao" a el. -¿A que era guapa mamá en esa foto?, ¿A que sí?. ¡Anda mamá, enseñale el "arbum" de cuando eras moza... Pero vamos "ar comedor" "questa" en "er" armario.

Yo he "salio pitando" a por el, porque sé donde está y después "der" trabajito que "ma costao" "arcanzarlo" parece que se les han "quitao" las ganas de ver fotos... "¡Pos" que pena! Porque hay una en que mamá era renacuaja, renacuaja y está con "er culete" al aire, que si la ves te partes de risa... Parece que soy yo pero es ella de chica. "Ar" principio creí que mamá me engañaba; Pero no; ¡Es que ella hace mucho tiempo también fue un bebé. ¡Es que nos creémos que los grandotes siempre han sido grandes, y "deso" nada.

Yo de todos modos he "sacao" la foto del "arbum" y se la he puesto delante "pa" que le diese risa, pero aunque "la mirao" un buen rato no "sa reido". Nos ha dicho que se iba a trabajar a Francia, ("questa" lejísimo) y después de recoger "tol" maletón, donde lleva los destornilladores y las cosas "pa" arreglar los grifos, a mí "ma dao" un besito y a mamá la mano, un buen rato, antes de irse. Nos ha "dao" pena a las dos. Yo creo que a mamá más... Porque, ¿dónde vamos a encontrar ahora un "fonta" tan simpático como este?...

Después hemos "sacao" la ropa de la lavadora "pa" tenderla y yo se la alcanzaba a mami que estaba "mu" pensativa. ¡Mira, mira, los "carzoncillos" largos de papá! Y eso que estamos casi en "er" verano... ¿No le darán calor?... Estos son de "aguelo"; ¿Verdad mamá?... ¿Te imaginas a papá con unos "carzoncillos" chiquititos?... No, no se lo imagina, porque los usa largos, largos, hasta en "er" verano.

Al final mami "sa reido" un poquiro con lo de los "carzones" y luego "ma sentao" en sus rodillas y un poquito más alegre ya "ma pedio" que eso de haberle "enseñaó" las fotos "ar" fontanero, tenía que ser un secreto entre mujeres (o sea, ella y yo).

Y como es un secretito no lo tengo que "dicir". ¡A nadie, a nadie...! Aunque a lo mejor se lo digo a mi amiga Celina. No "er" secreto claro, que eso no "se chiva". No. Pero si decirla que tengo uno "pa" presumir, como hace

ella siempre que la compra "argo" su mamá. Que me dice: -¡Anda chincha!... Mira los zapatitos que "man compraó", la "fardita" y "er" sueter y no te "via" decir donde, porque es un secreto. Bueno "pos" yo también tengo uno. Ahora ya estamos en paz. Aunque no. ¡Mi secreto es más importante! Casi que casi. Si lo sabre yo...

CUQUI. III CAPITULO

Si vierais "er" susto que me dí "er otro día. Estaba yo comiendome mi sopita, cuando "er señor "der" telediario, dijo "quer" mundo "sacababa" a las cuatro. Si. "Ques verda" que lo dijo. A las cuatro. ¡Cataplum!... Y yo que no había hecho los deberes...

Mi mamá había subido a pedir perejil a la vecina "der" quinto y siempre que sube "pa" un momentito -como ella dice- igual puede tardar dos horas en bajar.

Mi papá estaba echándose la siesta y antes de echarse, lo primero que dijo. -¡Ojito que "arguien" me "dispierte". Y menudo genio tiene... ¡Es más mandón!...

Mi hermana estaba "colgá der" teléfono como siempre y seguro que estaba hablando con "er" novio, porque tenía los ojos blancos y despatarraos. No sé que "lastaria" diciendo él, porque la Maripili con una voz mu rara (que solo usa "pa" los novios) le decía. -Si amor, si cielo, si caramelito... "Pos" anda que la pobre, ¿Dónde tendrá los ojos?... Porque además de lo largo y anchote que es, "dezde" luego que es lo menos parecido a un caramelito. A mí me parece más, un oso grande y pàtoso. ¡Pero un caramelito...!, ¡Pero cualquiera se lo dice!

La tiré de la manga "pa" que dejara el teléfono y "dicirla" lo que iba a pasar y dijo: -¡Quita enana!, Hay que ver "er" poco caso que nos hacen los grandotes.

Me fuí "pa labitación" pero papá roncaba como un león de la selva, traté de despertarlo pero luego pensé que si no "senteraba" mejor "pa" el. Además, tampoco iba a solucionar nada. Porque si llevaba un año la lámpara rota, la pata de la mesa sin el tornillo y nunca "sacuerda" del santo de mamá, pues esto que era más difícil... ¡Pues fíjate tú!...

Y yo allí solita... Si "sacababa" a las cuatro ya no me daría tiempo de merendar mi chocolatito. Si mamá tardaba en bajar, no podría darla un besito y despedirme y mi hermano Andresito, justamente hoy "selabia ocurrido" buscar trabajo... ¡Por fin!, -dijo mi mamá por la mañana. Que ya estaba bien de comerse la sopa boba. ¡Hay que ver que hablan raro!, Fíjate, la sopa boba... es que se "vuerve" una loca "pa" saber lo que quieren "dicir".

¡Bueno!, "pos" como no "macia" caso nadie, me fuí "ar" frigorífico y me comí las natillas de Andresito, total, si no llegaba antes de las cuatro y no se las iba a comer nadie...

Después me fuí a mi cuarto y estuve buscando a Lali que es una muñeca a la que le cuento todas mis cositas. Está algo rotita pero no me entiende nadie como ella. A los otros, al osito y a Rufi les dije adiós y a Lali la metí en la camita conmigo y esperamos a ver como "sacababa er"

mundo. Esperar, espera y no "sacababa" nada. El relojito hacía tic, tac, tic, tac, ¡Como siempre!. Lolo mi gato, entró, "sacurruco" con la Lali y conmigo como todos los días y al rato entró mamá a darme un beso y a regañarme por comerme las natillas de mi hermano.

¡El de la tele también dice mentirijillas!, El mundo estaba como siempre. Papá roncando (como el león de la metro) -dice la gente mamá sin perejil, la Maripili colga del teléfono, y el Andresito seguro, seguro que "vuerve" sin trabajo, -dijo mamá- Y sin trabajo volvió. ¿Ves?, "Pos" como todos los días..., Y "pa" eso me "llevao" yo tanto susto!... ¡Anda "pa" que te hagas caso de lo que dice la Tele!

CUQUI. IV CAPITULO

Hoy estoy un poquito triste, porque ha venido una niña nueva "ar cole" y Luis Alberto, que siempre se sentaba en mi pupitre juntito conmigo, me ha dejado solita y "la pedido" a la Seño que se quería ir con ella. Ella tiene "er" pelo amarillito y los ojos como "er" verde de mis lapiceritos de colores. Es un poco chulita pero es bonita. Que no hay que ser envidiosa.

Luis Alberto era mi mejor amigo. "Er dicia" que yo era su novia y a mí me gustaba que lo dijera. Es "er" más guapo "der cole", tiene dos dientes así saliditos, las orejas grandes y los pelitos así arremolinaitos. Y ahora no sé "cazer", estoy echa un lio.

Yo he oido "dicir" a mi hermana Maripili y a su amiga, que por eso ellas tienen por los menos tres novios "ar" mismo tiempo y así si se apaga una velita, te queda la otra encendida. Yo de novios no entiendo porque es "er" primero que tengo.

¡Pero hay que ver lo difícil que lo tenemos las niñas...! A lo mejor "ques verda" que me tendría yo que "arrejuntar" a Carlitos, haber si así Luis Alberto "vorvia" a mi pupitres, pero a mi Carlitos no "mi" gusta no me tira pellizquitos como Luis Alberto. Además, Carlitos le gusta a mi

amiga Chelo y eso sería una mala sombra, porque entonces ella si su novio se viene conmigo, también estaría triste.

Ahora entiendo, porque dice mi mamá que cuando que se te cruza un hombre en "er" camino, ya todo son "procupaciones".

Desde luego si mañana Luis Alberto no se sienta en mi pupitre, prefiero "dicir" a mi mamá que no quiero ir "ar cole". La diré que me duele la barriguita. Y no es "trola" porque fijate, que a mi me encantan las natillas..., bueno pues hoy no tenía ganas de probarlas y los macarrones y los spaguetis que yo siempre hago así, ufff y me los sorbo de ricos "questan", ¡Pues tampoco!... Cuando se enamora uno, se ve, que lo primero que pasa es que ya no tienes ganitas de comer. Hoy no me entraba nada.

Mi tia Marta, un día me contó una historia que escribió un señor inglés, del Romeo y la Julieta, que primero se querían mucho, mucho y luego sus papás no los dejaban y se puso el malito y luego ella también se puso mala y acababa todo, -según mi tía- como er Rosario de la Aurora. No entiendo lo del Rosario de la Aurora, pero le voy a "pidir" al niñito Jesús que Luis Alberto "vuerva" a sentarse juntito a mí en "er" pupitre. A cambio yo prometo, regalar todos mis cromos a la primera niña que me los pida, aunque sea Gema, que siempre me tira de los pelos.

Me da penita quedarme sin los cromos... pero es que no sé me ocurre que otra cosa le puedo dar a Jesusito, que le guste más... Es que no es solo los cromos, yo creo que lo importante es dárselos a quien más rabia te da... Si, yo creo que eso es lo más importante.

CUQUI. V CAPITULO

Estoy pensando..., como siempre que viene algún grandote a casa lo primero que me preguntan es "el" rollo, de -¿Tú que quieres ser de mayor, bonita?... "paecen" tontos. Siempre preguntan lo mismo. ¡Es que parece que nunca han sido peques!...

Además, "pa que via dicir" lo que quiero ser de mayor, si luego no te dejan... Porque es que no quiero ser una sola cosa. No, una cosa sola es muy aburrido. Mi vecina Laura le habla a mi mamá, de lo triste "questa" por no haber podido ser peluquera y la del quinto que si es peluquera, se queja cuando nos la encontramos por la tarde, dice que viene hasta er moño y hasta "er tupé" de tantos pelos.

¿Por qué los grandotes siempre "sestan" quejando?... Y luego dicen montones de mentirijillas... ¡Hoja Juli!, ¡Que contenta de verte! y cuando se retiran... Bueno, otra vez la pesada esta. Me la encuentro hasta en la sopa. Y si es mi hermana Maripili, cuando se encuentra a su amiga Lola, le sale una voz, que en casa no la usa nunca, pero nunca, porque en casa es una raspa. Dice -Pero Lola, no dejes de "dicir" dónde te compras la ropa. ¡Hay que ver como te sienta! Y "na más" que se va la Lola..., ¡Dios!. Quién "labra engañao". La sienta como a un perro un cantazo.

¿Por qué se dirán siempre tantas mentiras?... Y también mienten mucho cuando dicen lo que les cuestan las cosas.

Mi hermana Maripili se compró unos zapatos en los Guerrilleros, (que fuí yo con ella) la costaron novecientas noventainueve pesetas y "lambustera" luego les decía a todas sus amigas, que se los habian traido de Londres. Y eso a sus amigas, ¡Fijate!, ¡Cuántas trolas echan los grandotes!... Y después nos "arrean" a los peques por cualquier cosita. Yo de mayor quiero ser muchas cosas, pero lo que no quisiera ser es embustera.

Mi mamá "pasustarme" dice que si miento se me pondrá la tripita verde. Y eso es otra mentira, porque ella la tiene blanquita y dice una detrás de otra. ¡Pero gordas, gordas! Y cuando dicen (con la cara de las circunstancias). -Huy, que día de trabajo he tenido hoy!, ¡Madre mía!, ¡Estoy muerta!. Bueno, lo de muerta es "verda". Porque hay días, (cuando yo no tengo "cole") que me lleva mamá "ar" Corte Inglés, desde por la mañana y yo termino mareadita de tanto subir y bajar escaleras, ¡Que hayyyyy!, ¡Puff!... Pero es que son raros... "Tos" hacen las mismas tonterias. Hay días que compran montones de cosas que yo no se "paque" sirven y luego se vienen sin lo que de verdad nos hace "farta". Mi papá fue un día a comprarse una corbata y llegó a casa con una caña de pescar. ¡Se armó una!... Puff. "Paqué te via" contar. Bueno, es que no quiero ni acordarme.

¡Mira "ques" difícil comprender a los grandotes!, ¡Hayyy!...

CUQUI. VI CAPITULO

Mi mamá lleva muchos días "preocupá" porque dice que se está poniendo gorda, y no es "verda", solo está redondita. Y guapa. Quizás tenga la culpa, que papá no se lo dice nunca y ella a lo mejor la gustaría que papá se lo dijera.

Yo no sé si "argun" día llegaré a entender a los grandotes, si, porque anda que... Cuando están gorditos quieren ponerse a régimen y luego, mi hermana Maripili, al revés, ¡Se coge unos cabreos, porque no la crecen las tetitas!... El otro día dijo, -que por eso se la van los novios.

A mí me parece que están todos "piraos"... Si, porque, en la Tele, salen muchas veces "peques" negritos que a mi me dan mucha pena con las piernas, muy, pero que muy "dergaditas" y es porque no tienen comidita, pero ninguna comidita. Entonces... ¡fijate!, si no hace "farta" ponerse a régimen, si mi mamá en vez de rebañar de todos los platos, que siempre se come todo lo que le sobra a papá, a mi y sobre todo a la Maripili, que es una melindres, pues no engordaría. Y la Maripili si se lo comiera todo, la saldrían las tetitas que tanta falta la hace. Tampoco entiendo porqué son tan importantes las tetitas. A la Maripili porque las tiene chicas... y el otro día oí que a la tía Julia la dejó Arturo, porque las tenía gordas. ¡Jolines con los novios! ¿Cuándo van a saber lo que quieren...?

Yo de grandota, no pienso preocuparme por esas tonterías. Pero lo de los niños que no comen, si que me pone triste. Porque si los que están gordos comieran un poquito menos de cada vez, la comidita que los quedara, se la podrían mandar a los "peques" que no tienen nada... y luego, que no tendrían que gastar "er" dinerito en hacer regimenes, que según la tía Julia, además de que no pierdes los michelines la están dejando en bolas. En Bolas, es desnudita, en la calle, sin blanca, sin perritas... Los grandotes, creo que hablan así, para que los "peques" no sepamos lo que se dicien, pero los "peques" no somos tontos, ¡Pos no se yo ya cosas!... Como siempre están "ocupaos", mi mamá con sus "fregaos", papá con su trabajo, la Maripili con sus novios y Andresito pensando, (que como piensa "tumbao" se pasa "er" día en "er sofá) pues yo escucho y escucho y lo que no entiendo se lo pregunto a la Benita, la portera de la casa, que como ella no tiene niños, ni marido y la sobra tiempo, es la única que me comprende y además me responde, cuando no sé lo que significan las palabras.

La Benita habla raro y dice palabrotas pero no se enfada conmigo cuando entro en su "chisgón" y se lo "revuervo". Se ríe mucho y siempre está contenta. Me besa haciendo mucho ruido, y me cuenta cosas de todos los vecinos. ¡Es la que más cosas sabe de todo "er" mundo! Se sabe todo, todo, pero que todo.

Cuando tengo tiempo me bajo con ella y me cuenta cosas de su "aguelo", de su pueblo y de un novio que tuvo hace mucho, mucho tiempo cuando era guapa. "Argunas" veces me bajo con los deberes "pa" que me ayude. Bueno, ella la pobre no fue a la escuela, y no sabe hacer la o con un canuto. Eso me dice ella, pero me va sujetando la mano cuando hago los redondelitos de la o.

¡Yo quiero un "montón" a la Benita! Me da pena "dicirlo" pero es feita, pero "me" la quiero mucho cuando ma aprieta y me besa. ¡Yo con ella me lo paso "chupi". Se sabe unas historias... Que me encanta que me las cuente.

CUQUI. VII CAPITULO

Ayer me fuí a jugar con Celina a su casa y tenían un follón, porque su hermana en Mayo va a hacer la comunión.

Yo creía que la comunión era ser amiga de Jesusito, ¡Pero que vaaa!... La "aguela" y la mamá de Celina se pasaron "to" la tarde discutiendo con la tía de mi amiga y como siempre que discuten los grandotes, "toas" querían tener la razón. La "aguela" "dicía" que mientras ella viviera, no se vendería el olivar "pa" comprar el dichoso traje de la comunión..., ¡Que no, que no, que no!. que las olivitas eran suyas y que la niña podría ir ese día con algo más sencillito, que quedaría igual de "comulgá".

La madre "dicia" que solo se hace la comunión una vez y que su niña no iba a ser menos que las demás vecinas, y que ese día rabiarían de envidia más de una, con olivas o sin olivitas.

La tía "dicia questaba! hasta "er gorro" de pagar "er" pato, que siempre la tocaba a ella arrimar el hombro.

(Celina me dijo despacito, que a su tía la llamaban en casa la solterona).

Nosotras queríamos jugar a las casitas, pero con aquel jaleo no podíamos pensar nada y las muñecas tampoco

nos hacían mucho caso, así que nos sentamos en un rinconcito a mirarlas como se peleaban, para aprender a ser mayores, aunque la "verda" es que algunas veces los grandotes se portan como críos.

La "seño" dice que Jesusito, quiere ser nuestro amigo y que a El no le importa lo que llevemos puesto, pero los mayores se cogen unas "perras" con lo que tenemos que ponernos "pa" dar envidia...

Al principio era "diver" pero como después de mucho rato no se solucionaba nada, nos aburrimos de aprender a ser mayores y nos fuimos "pa" la cocina, porque parece que "sabian" "orvidao" de nosotras.

Celina sabía donde escondía su mamá unos bollos "pa" que no los encontrara la "aguela". ¿Y si la "aguela" sabe donde están los bollos, que pasa?... ¡"Pos" que se los come! ¡Pobre "aguela". Mi mamá si le da bollitos a la mía cuando viene. -Dije yo. Y Celina, me contestó, que su "aguela" Rosa tenía azúcar. ¿Bueno y qué...? No sé, será "paque" no se ponga empalagosa. Y nos reímos mientras poníamos la escalera pegaita al armario de la cocina, donde estaba la caja de los bollos. Nos los comimos todos, pero es que era tarde y teníamos ganitas. ¡Qué ricos!, nos echamos Colacao en un tazón grandote y como no alcanzábamos a la leche mojábamos los bollitos en "er" polvo "der" Cola-Cao y nos pusimos como "er" Kiko. La cocina se puso un poco guarra, porque "er" polvo del chocolate

mancha mucho y "parreglarlo", Celina cogió "er" delantal nuevo de su mamá y entre las dos lo mojamos en "er" baño y lo pasamos por la mesa y por "er" suelo "pa" que no se notara mucho, pero fue peor. ¡Se armó una...!, y "er" susto que se llevaron cuando nos vieron. Nos dieron un "labote" después de que nos miráramos en "er" espejo. Pero nosotras al vernos nos dio muchas risa.

Hoy en "er" cole a Celina y a mí nos dolía la barriga. Y a Celina además "er" culo, porque su mamá la calentó. Yo me "sarve" por ser "invita", ¡Menos mal!, porque cuando yo las ví entrar en la cocina y ver la cara que pusieron, me temí lo peor. ¡Encima que se lo estabamos limpiando, es que no hay quien las entienda. ¡Son "toas" unas regañonas!.

¡Ah, le he dicho a Celina que "er" azúcar es una enfermedad que me lo ha dicho "la Benita" mi portera. Y nos ha "dao" pena de su "aguelita", que encima "questa" mala no la dejan comer bollos. ¡Pobrecita!.

¡Ves, otra cosa de los mayores que no entiendo, es porqué a una enfermedad, le ponen "er" mismo nombre que a una cosa rica. ¡Así no hay manera de entenderse!

CUQUI. VIII CAPITULO

El otro día dijo papá que como venía un puente que nos íbamos "ar" pueblo "pa" ver a la "aguela" "questa" allí enterrá. Y nos fuimos "pa" Navamorcuende y "to er" camino yo por más que miraba por la ventanilla no veía venir ningún puente. Los puentes estaban "paraítos" y no se movían. Y papá, como siempre, "to er" tiempo hasta que llegamos, diciendo palabrotas, sobre todo si "er" coche que nos pasaba era más bonito. Sí, porque si era más feo "quel" nuestro, "pos no dicia" nada. Pero como fuera grande y nuevo, enseguida sacaba la cabeza y "dicia". -¿Qué pasa desgraciao"... ¡Hala, hala, haciéndote "er" chulito, Eh?... Y también dice gilipollas y más "pecaos".

No sé porqué se pone así. Será porqué nuestro coche va siempre tan lleno de abolladuras, bueno y tan lleno de todo, porque siempre que vamos "ar" pueblo, nos llevamos todo lo que ya no nos vale en casa. El otro día, mamá dijo que nos ibamos a llevar "er" somier viejo de Andresito sobre la baca y yo "to er" día pensando que de donde iba a sacar papá la vaca, porque con lo lejos "questa er" pueblo la de cosas que llevamos siempre que vamos, que mamá dice que Andresito se lleva "pa" dos días, "to el ajuar"... Y con lo lentas que van las vacas...

Yo estuve "to er" día "preocupá" y como cuando pregunto por algo, "tos" en casa me dice. -¡Anda callate niña!, "pos nunca mentero de na". Papá no compró nin-

guna vaca. Ya me estrañaba a mí. Sí, porque yo en Madrid no he visto nunca a ninguna. Así, que luego puso "er" somier sobre "er" techo del coche y lo ató con muchas cuerdas. ¡Quedaba horroroso, pero como no le importa mucho lo de la estética, como dice mamá...

La Maripili cuando montó en "er" coche dijo que ya estaba "frita". El Andresito como nunca da "gorpe", bajo cuando "yastaba" "to" "colocao", se sentó y como ocupa tanto y a mí me ponen en "er" medio yo llegué "estrujá". También nos llevamos "er" gato y a la Lali, mi muñeca. Mi hermana dice que comiendo pipas no se marea, así que desde que salimos hasta que llegamos se comó casi un kilo. Llebávamos un ramo de flores "pa la aguela" y llegó "chu-churrio", "to aplastaito". ¡Menos mal que la pobre no lo va a notar!, como está en "er" cielo.

Cuando llegamos, no veas... Una hora bajando bultos y como papá y Andresito "na" más llegar "sacen los despis-taos", pues la pobre mamá y yo, que "lacompaño" mien-tras relata, "pa" que por lo menos la oiga "arguien", (que yo sé lo "ques" que no te escuchen) lo fuimos entrando en casa. Yo, como soy chiquitita, no me puedo cargar bolsas grandes, pero hice lo que pude.

La Maripili cuando que llega "ar" pueblo se va de pesca. Sin caña, -dice mamá- pero de pesca. Se cambia, se pinta y yo la ví como se metía "argodones" en "er suje""pa" tener más gorditas las tetitas y empieza a sacar

esa voz que solo usa cuando hay chicos guapos, aunque a ella la deben parecer todos guapos. Porque "tie" un gusto!... A mí "argunos" de sus novios me parecen feísimos. Y de las tetitas mi mamá ya "ladicho" más de una vez... ¡Maripili, Maripili, como un día te meta mano "argu-no" y "sencuentre con los "argodones" te vas a llevar un disgusto. Pero la Maripili como si nada... Cualquier día se hace eso de la silicona que se ponen las artistas "dergai-tas"; cuando junte "er" dinerito; ya está empezando, si, si, ya está empezando "arrenjuntar". ¡Que tonta! ¡Con lo "pesao" que debe ser tenerlas gordas!

CUQUI. IX CAPITULO

"Er" domingo papá me llevó al cine. Yo no me lo creía, porque papá nunca tiene tiempo, pero le dijo a mamá que "marreglara" que me iba a llevar a ver dibujos animados y de la sorpresa nos quedamos con la boca abierta.

Es que no salimos nunca de paseo con papá. Papá siempre dice que está "cansao", pero "er" papá de Celina y "er" de Sonia también trabajan y nunca se cansan de jugar con ellas y las llevan a merendar y "ar" cine todos los domingos con sus mamás. Sonia me dice que su papá es "diver" y que se lo pasa "chupi" con él.

Yo cuando quiero jugar con papá, siempre dice lo mismo. -Sí, pues bueno vengo yo, menudo día he "tenio" de trabajo... Y mi mamá le mira y me dice. -¡No te canses niña, "er" león de la casa viene muerto! Papi "sace er" sordo, se desparrama en "er" sofá, da un gruñido, pide la comida, coge "er" mando de la tele y mi mamá lo mira de medio "lao" mientras suspira y mueve la cabeza, después levanta los ojos "parriba", respira "mu" fuerte y cuando ha "terminao" de suspirar dice. -¡Ay Señor, Señor, que porvenir!... Lo "der" porvenir, no debe ser nada bueno, porque a mamá se le pone una cara "mu" rara.

Así que cuando dijo lo de llevarme "ar" cine, mamá me puso "er" vestidito azulito, que tiene dos lacitos aquí, los zapatitos que brillan y los "carcetines chulis". Mamá le dijo

que me llevara a ver Bamby que la echaban en la Gran Vía. Fuimos allí en "er" coche pero no se como se las arregla que siempre se pierde después de dar "guertas y guertas" y luego hasta que aparcó, porque es un porquito lento. Cuando llegamos y vió lo que costaba entrar, dijo un montón de palabrotas que dice la "seño que no se "puen" decir. Dijo. -¡Me caguen, me caguen" en tal!, Y más que me callo. También dijo -¡Ala, venga, vámonos a otro cine que estas no te van a gustar! ¡Jolines, pero si sí que me gustaban. Hizo como con mamá. Como no te deja hablar. Tiró de mi mano y otra vez "pal" coche. Otro montón de "guertas" y hala, al cine más lejos de "to" Madrid. O al más baratito. Cuando sacó las entradas y tuvo que pagar se le puso mala cara y ya entró refunfuñando.

Me parece que ya sé lo que mamá quiere decir, cuando dice que papá le cuenta los garbanzos.

Cuando entramos, primero estaba "empeza" y luego no era de Bamby. Era de las que le gustan a papá, de tiros y más tiros. ¡Es verda que es como un niño! La "peli" era "desas" que todo "er" tiempo están los grandotes "enfados". Además iban "mu" guarros y sin afeitar ni "na" y como por cualquier cosita empezaban a pegarse, luego se liaban a tiros y los tontos, requetetontos se mataban.

Las pelis de grandotes, siempre son iguales o regañan o se pegan o se lían a romper los muebles, que con lo caros que cuestan (por lo menos eso dice mamá) "¡Pos" ni que

fueran tontos!, ¿Por qué si rompes los muebles, tendrás que comprar otros?... ¡Digo yo!

Cuando por fin "sacabo" en "er" cine éramos cuatro gatos, (eso dice la Maripili, cuando somos pocos). Miré a papá y él estaba mirando a una señora que estaba muy atrás. La señora le miraba y se reía con él. De pronto me agarró de la mano y me dijo. -¡Anda, vámonos detrás que allí vamos a ver mejor! Pero como siempre los grandotes se equivocan. Delante estábamos cerquita y en "er" centro y adonde estaba la señora -porque se puso "ar lao" de ella- además de ser a lo "urtimo, era de "ar lao" de la pared, ¡Fijate tú, se necesita ser tonto "pa dicir" que allí lo ibamos a ver mejor! ¡Pero "cuarquiera" le lleva la contraria!

La señora venga echarse risitas. Me dio un caramelo, pero no lo quise, porque a mí no me gustaba nada, pero, nada, nada, que estuviera tan cerca de papá. Así que "pa" fastidiar, y eso que yo no soy "fastidiona", me empeñé en sentarme en "er" medio de los dos, aunque me dio lo mismo. Se hicieron muy amigos. A mi no me parecía papá. Habló por los codos y si le llega a ver mamá es que no se lo cree. ¡Porque en casa solo habla "pa" pedir la comida!

¡Así son los maridos!

¡Ah! La segunda "peli" si era de dibujos, pero casi que me la perdí "pa" poderlos vigilar. ¡Porque aquella señora a miiiii...! ¡No "vuervo" a ir al cine con papá!

CUQUI. X CAPITULO

¿Sabeis, que los niños no vienen de Paris?... Vienen de las barriguitas. La Maripili como es una "mentirijona", siempre que la prengunto, dice. -De donde van a venir, sino de Paris... Pero mi amiga Celina y yo hemos "aprendio" que vienen de las barriguitas de las mamás. Si, porque de las barrigas de las "aguelas" aunque "argunas" las tienen gordas no salen niños. Porque su mamá antes de que nacieran los mellizos estaba "dergaita", luego se empezó a poner gordita y "ar" final terminó gorda, pero gorda, gorda. Y luego cuando tuvo los mellizos y fuimos al Hospital "yastaba" lisita. ¡Y digo yo! ¿Tanto trabajo les cuesta "dicir" la "verda"?, que nos hemos "tenio questar", haciendo de detectives las dos y aprendernos lo de los mareos, porque las pobres se marean mucho y "argunas" cogen manía a los maridos, -eso tendremos que aprenderlo otro día, cuando tengamos tiempo, ¿por qué a los maridos y no a "cuarquiera" de la casa-, ahora estamos "cansas" por que nos hemos tirao" un monto de meses "pa" saberlo. Que podíamos haber "estao" jugando tranquilitas con nuestras muñecas, que yo tengo a la Lali "abandona" y no, que como siempre que preguntamos o nos dicen, ¡Cállate enana!, o nos dicen mentirijillas, pues así no hay manera de aprender.

Lo que no nos podemos explicar es por donde salen los niños. Que vienen de las barrigas, si. ¿Pero por donde salen? Es otra de las cosas que tenemos "caberiguar". ¿Y

por donde entran, Jolines? ¡Eso es más difícil todavía! Un día Celina y yo oimos que los niños vienen del amor, pero eso no nos convence, porque yo a mi muñeca Lali, la quiero tanto, tanto, que ya no la puedo querer más y la Lali no se queda embarazá por eso. ¡Hay que difícil es aprender, caramba! Y ellos, que ya se saben "tos" las cosas, no "suertan prenda". Bueno, "to" no se lo saben, que me equivocao". Se saben... las cosas de la vida, pero "argunos" no se saben las de los libros. Porque papá cuando le pido "quemayude" hacer los deberes... que, "pa" un "peque" es difícil la cartilla, ¡Pero "pa" un grandote!... "Pos" no da pie con bola, pero además, como es chulito dice. -¡Eso, lo tengo yo más que "orvidao". Yo pienso que no se lo sabe, porque no "mayuda" nunca, y si se lo supiera... Ya tendría mala sombra, no ayudarme, sabiéndoselo.

Mamá dice que los que nacieron antes de la guerra, "argunos" no saben hacer la o con un canuto y como papá nació por ese tiempo "pos" a lo mejor por eso sabe tampoco de los libros "er pobre".

Pero aunque uno no sepa, "se pue" aprender aunque sea grandote. Mamá, dijo "er" otro día en casa, que quería sacarse "er" graduado escolar y todos la miraron como a un bicho raro y después se murieron de risa, de ella. Yo no me reí de mamá. Porque mamá aunque no "astudiao" "pa" maestra dice cosas como la "seño", (que el saber no ocupa lugar), (que nunca es tarde "pa" aprender). Y es mejor creo yo, tener una madre lista que tonta. ¿A que sí?... Porque mi mamá tiene sus cosas, pero lista...

CUQUI. XI CAPITULO. EL CASTING

Mi mamá de chica quería ser peliculera, pero no la dejaron porque los "aguelos" de entonces, eran peor que los papás de ahora. No sé si será por eso que ahora todas las mamás están locas porque las "peques" salgamos en las "pelis". Sí, porque a mi mamá "er" otro día la dieron una dirección y llamó a la madre de Celina "pa" ir juntas a un Casting. Yo la dije a mamá que también podíamos llamar a Yolanda, que también juego con ella en "er" recreo. Pero mamá dijo. -¡Ah no, que Yoli es "mu" guapa y lo mismo la cogen a ella! Yo la quería llamar, pero cuando los grandotes dicen, ¡No!, ya no "pues" rechistar.

Mamá me puso "to" lo mejor que tenía, -según ella, porque yo me sentía "embotija" tan "arreglaita"-.

Cuando llegamos, ¡Madre, que follón! Había la tira de gente, había madres que tenían hasta tres niñas. Estaban "toas emperifollas" y muy nerviosas, parecía que querían que las cogieran a ellas. Esperar y esperar y cuando por fin nos tocó a nosotras, la dicen a mamá que ella no "pue" entrar. ¡Ay pobre mamá, que disgusto se cogió! ¡Señora, sólo necesitamos niñas!, la dijo "er" muy antipático. Porque era antipático. ¡Jolines! me empujó y dijo. -¡Vamos niña, que no tenemos "to er" día!, así que entré yo ya "guena". Me llevó delante del "mandamas" o "der" dire, "ques" lo mismo, que tampoco era "na" de simpático y después de mirarme "darriba" abajo, me dice así. -¡Haber niña! ¿Tú

que sabes hacer?... Mira, "yastaba" tan "cansá" de esperar y encima con esos humos. Pos me harté y allí mismo le dije. -¡"Pos" no se hacer "na"! ¿Que pasa? Porque con "argunos" grandotes "te ties" que poner seria, sino... ¡Porque vamos a ver!, lo normal, si no me conoce es que me diga. -¡Hola bonita! ó buenas tardes, por lo menos y luego ya le hubiera dicho yo si sabía hacer algo o qué. Porque siendo tan "peque" tampoco van a esperar que sepa una latín. Como se quedó parao le volví a decir. -¡Pos no se hacer "na"! porque creí que no me había oído y entonces me miró con atención y dijo. -¡Oye tiene carácter! ¡Pos" claro que lo tengo! -pensé- ¿Qué crees que soy tonta?

Me dijeron que les contara un chiste. Si, "pa" chistes estaba yo. Dije que no me sabía ninguno. "Er dire" cambió de repente y se volvió una pizquita, pero pizquita simpático, dijo. -¡Anda cuéntanos "argo" gracioso! Yo no tenía ganas de ser graciosa a la fuerza, pero acordándome de mamá y de la ilusión "quelacia" que yo fuera peliculera, empecé a hacer "tos" esas tonterías que yo hago cuando veo a mamá triste y que se troncha, cuando las hago y a poner cara de importante que eso "mola" mucho, frente a una cámara y más delante de un montón de gente que no conoces, no veas la vergüenza que da. Y así sin más me cogieron. A mamá no la explicaron mucho la cosa. Si, porque primero creyó que ya era la mamá de una estrella, pero cuando llegó "er" día de rodar y pasó lo que pasó a poco la da "argo". Después de estar allí "to er" día esperando que nos tocara, que se comió "toas" las uñas y

venga de colocarme "er" vestido "pa" que "er" "dire" me viera bien y guapita, y cuando por fin me tocó trabajar y aquello duró cinco minutos y vino un señor "mu" simpático y la dijo. -Señora. Ya se pueden ir. La niña ya ha terminado. ¡Ay, la pobre que disgusto se llevó! Y que desengaño. Lo mismito, mismito que cuando a mí me dicen. -Te voy a llevar "ar" cine a ver Bamby y luego me llevan a ver una de tiros. ¡Pos" así!

Manaña cuando esté más tranquila os lo contaré, ahora me voy a jugar con la Lali, que la tengo abandoná, por lo de la Peli.

CUQUI. XII CAPITULO EL RODAJE

Os dije que "er" otro día mi mamá me llevó a un Casting y que me cogieron. Bueno, pues os voy a contar lo que pasó "er" día "der" rodaje. Claro, que la cosa gorda empezó antes, cuando "er dire" le dijo a mamá que estaba cogida. Mamá daba saltos, me besó, "mestrujó" y mirando a las demás mamás -que estaban en la cola- me dijo -tan "arto" que lo tuvieron que escuchar hasta en la calle- .-¡Ya sabía yo que tenías madera, hija mía! ¡Qué cosas se "puen decir cuando una "salegra"! ¿"Aonde" tengo yo la madera?, ¡Yo soy de carnecita!

En casa mamá armó "la de San Quintín". "Na" más llegar -solo la "fartó" poner un anuncio- subió piso por piso y erre que erre se lo contó a "toas" las vecinas. ¿Sabeis...? ¡Me han "cogio" a la niña!, Hay no me digas y como se te a "ocurrio" llevarla. ¡Hija que suerte!

Bueno, ¡Vaya lio que se armó!... Por la tarde nos fuimos al Super del barrio a comprar y allí sin venir a qué se lo decía a todo "er" mundo... ¡Nada que man cogio a la niña "pa" una película. ¡Si es que es un portento!, claro que tiene a quien parecerse. Yo de joven también hice mis pinitos. ¡Hay la de trolas que colocó...!

¡Jolines! Yo no sé porque me olía que "to er" follón iba a acabar mal y mal acabó. Bueno, ma "pa" mamá que creyó que "mabían" "cogio" "pa" protagonista y después

de telefonear a "tos" los familiares y hasta al pueblo "pa" que se corriera la voz por allí y se enterara hasta el "urtimo" gato de que iba a ser artista, luego, se la chafó "to" a la pobre.

"Pos" llegó "er" día "der" rodaje y con unos nervios... se arregló, se pintó los ojitos... Yo creo que se pasó. Se los puso "renegrios" y a mí me puso de punta en blanco, -eso es lo que se dice- porque "er" vestidito era rosa, pero "demasiao" con tantos perifollos. Cogimos un taxi porque dijo que un día, es un día, y que no ibamos a llegar como unas pobretonas en "er" autobús.

Llegamos a la tele y nos llevaron "ar" plató. No plato de comidita. No. Plató, donde se ruedan las "Pelis".

Allí había un mogollón de gente. Yo no sabía que "pacer" un cachito de "peli" se necesitara tanta gente. Mira, estaba "er dire" el ayudante "der dire". El cámara, "er" ayudante "der" cámara. La seño que apunta todo, "er" de la claqueta, "ques" uno con una maderita y que cada vez que se equivocan los artistas, que pueden ser hasta veintiocho veces "tie" que ir borrando er número y "vorverlo" a poner. Está "er" señor que lleva "corgao" un relojito, que casi te lo mete en las narices, cuando menos te lo esperas, otro que viene con un metro y no se lo que mide y se "guerve" a marchar. Los de las luces, -que los llama los eléctricos- los de las pinzas, -llevan pinzas de la ropa "corgas" de los pantalones, los que colocan unos cartones

blancos que siempre los están cambiando de sitio, porque nunca se deciden y luego los que dicen... ¡Silencio!, ¡Se rueda!, que cuando dicen eso, ya no se "pue" ni rechistar. ¡Vamos que no se te ocurra!... ¡Qué lío! ¡Madre mía! y más que no "macuerdo" porque eran un montón.

Cuando dijo "er dire" -ahora entra la niña. Pos" no entré, me colocaron, pero antes de lo mío estaban dos señores y una chica de grande como la Maripili. ¡Pero ya quisiera la Maripili! Era guapa y con dos tetorrillas grandes, pero repitieron y repitieron su papel hasta que me lo aprendí hasta yo. Sí. Aprendí mucho, porque ahora ya sé que no es tan fácil hacer "pelis" y cuando por fin me tocó a mí, yo ya estaba muertecita. Echaba de menos a la Lali, "ar" gato y pensaba en lo agustito que "sestaba" en casa.

En "er" rodaje, lo de siempre, "to er" que me decía. -¡Mira que cría más bonita! ¡Hala, pellizco "ar canto". ¡Qué manía tienen los grandotes de "pillizcar retorció".

Bueno, pues me colocaron, no como yo quería, como ellos quisieron. Me pusieron un vestidito que daba pena de rotito "questaba". ¡Menudo disgusto se llevó mamá! y después de tanto esperar, "pos" no tuve que "dicir na" porque "er dire" dijo. -Señora, la niña no tiene que decir ni pío. En "er" guión la niña es muda. ¡Muda! Si, si, muda, si vieran "to" lo que hablo.

A mamá la dió un soponcio. Se puso blanca, se puso verde, se puso colorá".

Cuando sea grande a lo mejor estudio "pa" artista, "paque" mamá se alegre un poco.

CUQUI. XIII CAPITULO ANDRESITO EL RAJA

Mamá a "tenio" que salir a la tienda a comprar que se la "avian" acabao los guevos. ¿Por qué las mujeres no tienen "guevos"?... Papá cuando se enfada, dice. -Un par de "guevos" es lo que hace farta aquí y mamá contesta. -¡Menos "guevos"...! ¡"Pos" yo con tal de no regañar compraría un montón de cartones y así se acababan las regañinas. "Pos" verás como la "vorvemos" a tener, seguro que sólo sube con una docena. Y como Andresito se los hecha hasta en la leche, que ya le dice mamá. "¡Sobrealimentao", que estas sobrealimentao". Mi hermano está "cachas", pero fofo o sea "cuadrao", no se le encuentra la cintura, porque como igual le gusta lo "durce" que lo salao" y como además su estado natural, -como dice mamá- es tumbao", ¡Pos" no veas!

Vive como un Rajá. Un Rajá es... Bueno, ya lo dice la palabra, como los de los cuentos de las mil y una noches, que tienen un harén con muchas mujeres "pa" ellos solos... ¡Pos eso". Mamá dice que nosotras tres, somos las mujeres de su harén particular, porque otra no le va a caer.

Cuando se tumba (que es casi siempre) pone la música a "toa" pastilla y si no está papá, coge "er" mando de la "tele" y "to" "pa" él. Se prepara unos bocatas que no se los "sarta" un torero y ¡Hala a zampar!, y cada rato nos llama "pa" pedirnos algo. Como mamá siempre está "liá" con las labores de la casa, termina por pasar de él. La Maripili,

que es como las feministas le echa "ca" discurso sobre los derechos de la mujer, "pa" no "arcanzaselo" y yo como todavía no tengo derechos "pos" soy la que termina "arcanzandole to" lo que pide. Yo ya me "carculao" que con la de veces que pide "argo" sin exagerar "mabré" hecho los cien metros lisos.

¡Claro que yo no soy tonta! Estoy aprendiendo mucho. Cuando le "arcanzo argo", no voy gratis. ¡Ah, no! Como a mi nadie me presta atención, porque no "tien" tiempo, pues yo ya se lo advierto. Si te llevo "er" agua me vas a explicar una cosita? Y como con "tar" de no moverse es capaz de "cuarquier" cosa, siempre dice que sí. Y no creas que lo que le pregunto es fácil, ¡que va! Se lo pongo difícil "pa" que se "chinche".

Le pregunto. -¿Por qué "er" mundo es redondo y no cuadraito?, ¡Qué también podría ser cuadraito! Le pregunto que porqué no se nos caen las estrellas encima, que quien las sujeta... y ayer le pregunté porque los novios están locos por salir con las novias a bailar y luego cuando se casan con ellas, se ponen como locos si ellas dicen que las lleven "ar baile". Cuando se sabe las preguntas, me da "sus" respuestas, que a veces no me queda "mu" claro, pero cuando no se las sabe... hace... ¡Ummm pues, ¡Es que me preguntas cada cosa...! O "pa" disimular que no se las sabe, se cabrea, (que eso es "mu" "socorrio") -dice mamá- (y lo hacen mucho los grandotes). Otras veces cuando le "arcanzo" lo que pide, la que le dá la charla soy

yo. Porque una "tie" que comunicarse. Me "tien to er" día a dieta. Me siento al pie "der" sofá, le cuento las cosas del cole, de la Lali, de Luis "Arberto"... en fin, "toas" las cosas que me pasan que no son pocas... ¡Pero el otro día, me dio una rabia! ¡Si será traidor!... "Pos" que le estuve contando un montón de cosas "chupis" que "mabian pasao" en "er" pueblo y yo tan contentita dale que dale "ar pico", cuando de pronto me fijo bien en "er", porque me extrañó que no se cansara y es "quesabia colocao" unos aparatitos en los oídos y estaba escuchando música mientras me miraba con los ojos como si me escuchara. ¡Hay que ver...! Y estaba pasando de mí. ¡Sí! "Pos" ahora cuando pida "argo" se lo va arcanzar su tía. ¡Vamos hombre, "er" poquito caso que nos hacen a los peques!

CUQUI. XIV CAPITULO LA ABUELA ROSA

Cuando viene la "aguela" Rosa a casa, ya no me siento tan sola. La "aguela" es la mejor "aguela" "der" mundo. Como es viejita tiene tiempo y como habla tanto como yo, nos llevamos "mu" bien. No se calla ni con las telenovelas, ¡Que se las traga "toas"! Y las vive ¡como las vive! Si porque ella les habla a los protagonistas que casi siempre se llama Carlos Enrique o Luis Eduardo o Marianela (que son nombre "mu rebonitos"). Si el bueno se va con la mala de la "peli" coge y le dice lo que "tié cacer" porque la "aguela es mu aconsejona", ¡Ay, Carlos Enrique, por Dios!, ¡Pero será tonto! -me dice mirándome- ¡Cuando se de cuenta se la han quitao", ¡Andate con ojo, que ese sabe mucho y "ar" menor descuido te la quita ese idiota.

Y cuando se pone enferma la buena, dice. -No, si ya me "lostaba" yo oliendo, "Questa" "ar" final se "ponia" mala. ¡Ay, si no se "pué" sufrir tanto! Y veras, veras -me dice- como "ar" final el niño no va a ser del bueno, que va a ser del otro. Y es que me pone mala que "salla dejao" de engañar, como la han engañao, ¡Pobrecita mía!...

Como la "aguela" es viejita, no se da cuenta que los de la tele no la escuchan, y aunque yo se lo explico ella sigue y se coge unos disgustos... a la mala la dice. -¡Ay pendón, tu eres la cuasante de "tos" los líos. Se lo toma como si los buenos fueran de su familia. Y los defiende a capa y espada.

Yo me lo paso pipa oyéndola, porque no te aburres. No como estos que tengo en casa la Maripili, el Andresito, papá que son unos "muermos" que no abren la boca "pa na".

Las telenovelas duran y duran tanto tiempo, que los protagonistas terminan siendo casi de la familia. Los pasa de "to". ¡Se forma "ca" lío! Casi, casi que se mueren, pero a los dos días resucitan. Y luego lo de los "peques", no veas... Si, los "peques" de las telenovelas a veces tienen hasta tres padres "ar" mismo tiempo y si ya con uno "ties" problemas, imaginate con tres. Y luego los grandotes, nunca saben lo que quieren. O se pelean por llevárselo cada uno a su casa o lo "tien" "abandonao"... Y los enamoramientos... ¡Por Dios, Carlos Enrique! ¡Te lo juro!, Tu eres "er" único hombre de mi vida!, ¡Que embustera...! Y "na mas" que se va Carlos Enrique, zas, de besuqueteo con otro de los que "chinchan". Y cuando los operan, que siempre los están operando se "sarvan" porque los que las escriben, se equivocan mucho y siempre que parece que está apunto de morirse la buena, pues lo que pasa es que "arguna" enfermera se equivoca de radiografía y de pronto descubren que no tiene "na". ¡Menos mal!, Porque se pasan malos ratos. Sobre "to" los viejos, que ya no están "pa" sustos.

También me gusta cuando está la "aguela" en casa por que se merienda mejor. Nos metemos en la cocina y hacemos tortitas con chocolate, buñuelos, cañitas, rosquillas.

¡Hace unas cosas más buenasss! Las cañitas son "chupis". En cañas de verdad, que ella se las tras secas "der" pueblo va enrollando las tiras de la masa y cuando se han frito sacamos las cañas y las rellenamos de pastita como natillas y estannn, que te chupas los dedos.

Después cuando se marcha "ar" pueblo "vorvemos" a lo de siempre, o sea a la mortadela, "ar" jamón York, a los bizcochos esos tan "aburrios". Nada de telenovelas, ni "pelis" de amor. Volvemos "ar" fútbol, o al silencio. Y es lo que decimos la aguela" y yo. ¡Vamos a ver! ¿Que es un partido de fútbol? Once "tios" en carzoncillos peleándose, ojo, no jugando a divertirse, no. Peleándose a "toa" pastilla contra otros once, solo porque los "carzoncillos son diferentes. Y luego lo llaman deporte, "ques" lo que más rabia me da. Con la de "patás" que se pegan los muy burros. Que no pega "na" con la de besitos que se dan cuando se "achuchan". Y si es "er" señor que dice por la tele ¡Goooooooll!! que entre él y los amigos de Andresito que vienen cada vez que hay partido, cuando se van, dice mamá, que parece que nos han "invadio" los hunos. ¡Que entre los unos y los otros, ¡Madre mía, nos dejan a los peques" hechos cisco.

CUQUI. XV CAPITULO A LA ABUELA LA SALE NOVIO

A la aguela Rosa la "urtima" vez que vino la salio" un novio. Si, "ques verdá" que la salió" que yo iba con ella. La "aguelita" iba "mu" guapa y estábamos dando una "guerta por "er" barrio cuando se nos acercó un señor que estaba "mu" bien "pa aguelo" y empezó... ¡Qué niña más rica!, pero yo ya me di cuenta que lo hacía "pa" hablar con la aguela" porque "sacerco" como los de las telenovelas, como a lo tonto, pero "mu" fino. Nos quería invitar a un helado, mientras la decía "questaba mu" solo. Que "sabia quedao" viudo, bueno se tiró su "royo" porque actuó lo mismo, lo mismo que Carlos Enrique pero llamándose Agapito. Que si le quitas el Aga, fijate en lo que se te queda. Pero yo a la "aguela" no la quite la ilusión, porque da mucha rabia que te quiten las ilusiones, "ques" lo que a mi me hace la Maripili, que es una "chinchona". Yo cuando "er" Agapito no me miraba, "lapretaba" la mano la miraba de reojo y la decía despacito. ¡Si "aguela", si. Dí que si a lo del helado, que no se vaya a "vorver" atrás. Que ya sabes que los hombres son "mu" variables. Y ella también tenía sus ganitas "pos" dijo que sí. Menudo "helao" nos comimos!, Yo como sé que cuando "senamoran" no les rescuece "na", -eso lo dice mi mamá -me pedí "er" más grande "cabia". Si lo hubiera "tenío" que pagar la "aguela" hubiera "pedío er" mas chico, porque la "aguela" tiene una paga "mu" chiquitita, la pobre. Que yo no sé porqué cuando llegan a viejitos es cuando menos dinerito tienen y eso "ques" cuando más "farta" les hace,

porque es cuando se ponen malos, se les rompen las caderas, se les hinchan los pies, les dan los infartos y un montón de cosas, que no "macuerdo" "er" nombre que tienen, porque les pasan la "tira" de cosas a los aguelitos".

Estoy pensando que a lo mejor cuando sea grande, "pos" estudio "pa" mandona y me meto ahí, en "er" sitio ese donde están los leones a la puerta, -que es donde se juntan "tos los mandamases" -"pa" arreglar lo de los "aguelos". Porque lo "ques" ellos "entodavia" no han "arreglao na" y no se dan cuenta los tontos, que cuando lleguen ellos a viejos, les va a pasar igual. ¡Que no tendrán dinerito! Lo que no sé es lo que hay que estudiar "pa" entrar en ese sitio. Porque se lo pregunto a la Maripili y dice. -¡Anda, anda, anda, que "ties" más fantasias... Y pasa de mí. Lo que sucede, es que yo me preocupo por la "aguela" y por cosas importantes, porque como tengo tiempo y siempre estoy preguntando aprendo cosas que no saben ni muchos grandotes. Sí, que ya me lo dice la Seño. Tu eres lista y despierta. Y también se yo que se lo ha dicho a mamá. Y por eso mamá me mira muchas veces y me dice. -¡Ay mi niña, si tiene a quien parecerse! Y "maprieta" y "mestruja" y me besa. -Tú un día harás una buena carrera- ¡Jolines!, si yo no quiero ser carrerista. Que luego llegan "Toas sudas". Además que luego a las mujeres carreristas se las pone un cuerpo "mu" raro. Y total que después de hincharse una de correr sólo te dan una copa. ¿Y "pa" que quiero yo una copa?, Yo de mayor quiero ser tres o cuatro cosas, que me las estoy pensando todavía y

cuando me las sepa seguro, las diré o no las diré, porque luego los grandotes cuando dices lo que quieres ser, les da risa de los "peques". A la "aguela" si que se lo diré. A la Benita, mi portera. A la Seño y a mamá, aunque si ella quiere que yo sea carrerista a lo mejor se coge un disgusto... ¡Pero, es que una tienen que ser, lo que quiera, no lo que quieran los demás. ¿O no...? ¡Vamos, digo yo!

CUQUI. XVI CAPITULO LA BENITA

Hoy le "pedío" a mamá que me dejara bajar con la Benita un rato y "ar final a "tenio" que bajar a por mí, porque como cuando bajo con ella me lo paso tan bien no "macuerdo" de lo tarde que se hace. La he "contao" que le "salió" un novio a la "aguela" la "urtima" vez que vino y ella "ma estao" contando que de joven uno de su pueblo que era "mu" bruto y se llamaba Ambrosio la pretendió pero a ella la gustaba otro "mu" fino que le llamaban "el pringue", y le llamaban así porque se daba aceite en el pelo, porque iba "mu" elegante y repeinaito. "Er pringue" también "sabia fijao" en ella, pero, "er" padre de la Benita tenía un "guerto, de melones "mu" grande y un día... ¡Fijate que mala pata! se metió en "er guerto" de la Benita "er" burro der pringue y se fastidio. Bueno, la Benita no dice se fastidio, dice una palabrota, pero yo sé que no la debo "dicir" y el padre de la Benita que era "mu enfadón" la prohibió que fueran novios o la echaba a la calle. Entonces no se podía llevar la contraria a los padres y además los inviernos eran más fríos "cahora" y la Benita dice, que no se "sabian" ganar las habichuelas, porque las mujeres tenían que estar bajo las faldas de las madres. Tenía siete hermanos y "tos" como "er" padre. Si se la acercaba "er pringue" se ponían por medio los hermanos y no la dejaban hablar con él.

El Ambrosio que era un burro, lleno de caspa, pero burro, burro, se llevaba muy bien con el padre de la Benita

y a ese si que le quería "toa" la familia menos ella. Iba "ar" baile del pueblo que le llamaban "el salón" que la Benita dice que era un sitio "mu" bonito donde había dos higueras y si no te sacaban a bailar te ponías "morao" de comer higos. "Tos" los domingos venían de otro pueblo más grande los de la orquesta. Uno "mu" dergaito" tocaba la "Chinflota" y "er" gordito, tocaba la vihuela y sonaba más bonito que los discos "dahora". ¡Que tiempos! -dice la Benita- Y debía ser bonito por los ojos que pone. Se la encienden y se la ponen redonditos acordándose "der pringue" que era "mu" bien "plantao". Entonces la Benita era "dergaita" y no tenía bigote. Er" burro del Ambrosio se la quería llevar "ar" "guerto" pero no al de los melones -dice la Beni- y ella con el único que se hubiera ido "ar guerto" hubiera "sio" con "er pringue" -pero no "ar" de los melones- (es que hay un lío de "guertos"...). Entonces los mozos usaban abarcas, que eran los zapatos de los pobres y las metían unos pisotones cuando bailaban, ¡que no veas tú! Y se bailaba "agarrao" y no como ahora que no se sabe bien con quien se está bailando si con "er" de enfrente, con "er de al lao" o con "tos" los del baile. La Benita dice. -Bailar "agarrao" con uno que no te hacia "tilín" era una rabia, así que no bailaba con uno porque no la dejaban, ni con el otro porque no la gustaba. ¡Fijate! Igualito que ahora que la Maripili lleva ya la tira de novios y papá lo único que quiere es que "arguno" cargue con ella.

Ahora si que entiendo eso que dicen "toas" las "aguelas" -cuando dicen. -¡Ay, si mi difunto levantara la cabe-

za!... La Benita también lo ha dicho esta tarde. ¡Ay, si mi padre levantara la cabeza! Yo la he dicho. -Benita "pa" que quieres que tu padre levante la cabeza si no te iba a dejar hacer "na". ¡Imaginate, que te pasa lo que a mi "aguela"! que te sale un novio como el Agapito y le "ties" que decir que no. ¡Deja a tu padre donde está. Ponte guapita, quitate los pelitos "der" bigote y nos vamos un día a dar un paseo y a lo mejor hay "arguno" que te dice que si queremos un "helaito", que así empiezan los novios. Se lo va a pensar, ella dice que no está "pa" esos trotes, pero yo que la conozco, sé que se lo va a pensar.

Otro día os contaré que fue "der pringue" y del Ambrosio que mamá dice que "yasta" bien "ques mu" tarde que aún no he "cenao" y me tengo que ir a la camita. Y "mesta" dando un sueñoooo...

CUQUI. XVII CAPITULO EL PREMIO

El otro día en "er cole" había un concurso de dibujos y "ar" mío le dieron un primer premio. Yo pinté a los reyes de España, más guapos. El rey "arto, arto, arto. ¡Porque es "artisimo". La reina rubita y con la cara redondita y los tres principes. Detrás de los reyes pinté un castillo, porque los reyes viven en los castillos y no como nosotros que vivimos aqui en estas casas tan chicas que no nos podemos mover.

Los reyes son los que más mandan de "tos", pero "tien" que estar "tos" los días de punta en blanco" yendo a donde los mandan. Los jefes que hacen las fiestas, "pa" dar medallas, y yo "me fijao" que en esas celebraciones hay colas y colas de gente "pa" darles la mano. Yo no quiero ser reina cuando sea grande, porque no veas lo "cansao" que "tie" que ser, si tienes ganas como sino, de que te estrujen la mano cuarenta señores todos los días y encima con la sonrisa puesta. Y también se cabrearán. ¡Digo yo! pero ellos no pueden decir ¡Mecachis como cualquier hijo de vecino, porque como son los reyes, no "puén" decir palabrotas ni poner mala cara.

Imaginate que te duele la tripita (que a mi me duele, "argunas" veces) y "ties questar" allí de pie derecho y firme con lo que eso cansa, "pos" yo si fuera rey me sentaría y diría. -Me siento porque soy "er" rey y "sacabao". ¿Por qué, entonces de que sirve ser importante?... papá que en su trabajo es "er urtimo mono" y dice que se sienta cada

dos horas y encima cuando viene a casa no hay quien le tosa porque siempre viene tronchao". A lo mejor es mejor ser "arbañil" que Rey. Porque tu te imaginas al rey en casa viendo la tele y dando gritos cuando gana "er" Real Madrid y comiendo cacahuetes y trincándose las cervezas y con un palillo hurgándose los dientes, y diciendo Goooooll como hace mi padre y "er" Andresito. Yo no me lo puedo imaginar...

Lo único bueno de ser rey es que podrás comer lo que quieras y rico y no estar "procupao" del dinero que cuestan las cosas, no como mamá que cuando viene de la compra se lía a hacer números y dice que no la cuadran. Yo digo, ¿"pa que" querrá que la cuadren los números, si las cosas cuestan lo que cuestan igual da que los números sean redondos o cuadraitos. ¿O no?...

Luego está lo de la tele, ¿que programas verán los reyes? Telenovelas, no sé porque creo yo, que no verán telenovelas, ¿dibujos animados?... ¿concursos?... Yo creo que tampoco, los concursos son para ganar cosas y ellos ya tienen de "to". Y los telediarios, como los dicen, los que se saben "to" lo que pasa, pues digo yo, que al primero que se lo dirán será a él. A lo mejor no ven ni la "tele". ¿Que harán "pa" no aburrirse? Yo que quieres que te diga, no me gustaría ser Reina. Se "tien" que cansar mucho. Si yo me quiero echar una siestecita me voy sin consultar con mi madre y no se enfada, pero fijate que este "to er" palacio lleno "gente"... no te pues" ir así, como así. De ser prin-

cesa... pues yo sería de cuento de hadas, que esas si que con las hadas madrinas y las varitas mágicas lo "tien" "to solucionao".

Cuando se quieren casar, que me lo ha dicho la Benita, no se "puen" casar con quien quieren ellos sino con los que quieren los otros "marimandones" que siempre les dicen lo que "tien" que hacer. ¡Jolines! Por eso yo no me meto con los novios de la Maripili y mira que son horrorosos, "pa" que nadie me prohiba a mi casarme con Luis Alberto cuando sea grande. ¡Que luego pasa como a la Benita, pobrecilla, que no se pudo casar con "er pringue" porque no la dejaron. ¡Yo creo que cada uno debe casarse con quien le dé la gana. Si un día veo yo "ar Rey se lo tengo que decir.

CUQUI. XVIII CAPITULO EL CONCURSO

Mi mamá recibió una cartita "er" otro día, en que la decían. - Ha "resurtao" Vd. ser la ganadora de tres millones de pts.". ¡Uy que tonta! He dicho tres, de trece millones de pts. Mira, si la ves rompiendo "er" sobre, como una loca y chillando. ¡No me lo puedo creer!, ¡No me lo puedo creer! ¡Dios mio, trece millones de pts. ¡Voy a ser rica!..., Mamá, ¡Jolines! Has dicho voy a ser rica. Será vamos a ser ricos. Es que los grandotes, cuando que ven dinero por medio, se "orvidan de to". Anda que si la toca, se larga y nos deja "plantaos", ¡menuda papeleta! Huerfanita de madre rica. Haber que haría yo con mi padre que no sabe hacer ni un guevo" frito, con la Maripili, que lo más que sabe hacer es un batido y con "er" tragón de Andresito, que se alimenta solo de bocatas. "Pos" morirme de hambre sin una sopita que llevarme a la boca. Bueno a lo mejor sobrevivía, porque yo tengo memoria y "macuerdo" de los pestiños de la "aguela" Rosa. Pero una no "pue" vivir solo de pestiños y luego está "er" problema de la altura. ¡Jolines, que no llego a la sartén! Y ya lo dicen los de la tele". La mayoría de los accidentes se producen en las cocinas. ¡No dejen que los "peques" se acerquen a los quemadores.

Me tuve que buscar por "toa" la casa un abanico y darla aire que entre la alegría y los sofocos, se puso "colorá". ¡Es que la dan sofocos! Como está guapita y yo soy peque" se creen "argunos que es más joven. Solo cuando

dice que también tiene a los dos grandotes, las "fastidionas", ¡que las hay! dicen. -¡Ay hija, entonces ya tienes tus añitos. ¡Y eso fastidia...! Pero ella, "ques mu lista" en vez de "dicir" los años que tiene, salta. -¡Dios mio!, cada día está más cara la pescadilla. ¡Oh! se la quedan mirando raro, pero como las mujeres hablando de comida se "puen tirar horas, ya se despistan y el "resultao" es que no "suerta prenda. ¡Ya tiene un montonazo, pero yo ¡Chitón! ¡Anda que "sentera" que me chivo los que tiene y no me "vuerve" a dar las pesetitas! Que me da "toas la vuelta de la compra y yo las meto en una huchita que tengo "mu" bonita "ques" un pimiento coloraito". Aunque más de una vez, la he visto hurgando con una horquilla "pa" sacar "pal" pan. Yo creo que por eso me lo dá casi sin que se lo pida, porque si luego lo necesita echa mano de la hucha y aunque cuesta trabajo las monedas salen con la horquillita, ¡Y es que se da una maña! Yo no me enfado, porque si luego la pido "argo" enseguida me lo da. Y cuando que tiene dinero me da más de lo que saca. ¡Porque no es "agarrona"!

Después que se tranquilizó, yo la dije. -Mamá no te lo creas por si acaso. Que los de los programas dicen muchas mentirijillas. ¿Te acuerdas de las gafas de Andresito, que nos mandaron la cartita diciendo gafas a seis mil pesetas y luego fuimos y te "soplaron" treinta y dos mil. Porque te dicen. -Si, las tenemos de ese precio Sra. pero no se las aconsejamos, porque el necesita unas gafas de tal y tal cristal, por la módica cantidad de, (de lo que te costaron).

Yo, que voy mucho de compra, "pa" aprender, cuando oigo "la módica cantidad" ya me echo a temblar.

Rellenamos "tos" los papelucos que había lo menos nueve, con sobres "pa" dar la respuesta. Rascamos recuadritos que tenían premios de joyitas. Der catálogo tenía que comprar "argo" y no sabíamos que comprar, que nos hiciera "farta" de verdad, así que terminamos encargando toallas, que era lo más "socorrio". ¿Por qué, quien no necesita toallas?, ¡Haber, si te lavas "tos" los días!... ¡Pos eso, toallas!, Ahora estamos con los nervios de punta, sobre todo mamá, esperando los trece millones, "pa" salir de penas, dice ella. "Ma" dicho que no diga nada en casa, no sé si es que si se lo mandan se lo quiere quedar "to" o lo que no quiere es hacer el "ridículo" si es un timo. Lo del timo se lo he "metio" yo en la cabeza "pa" luego no se dé "er" batacazo, si no se lo dan. ¡Porque yo no me creo que te den tantas "perritas" por comprar dieciseis toallas. ¡Menos mal que las toallas llevan un patito "mu" bonito! Y hombre dieciseis toallas, son dieciseis toallas...

CUQUI. XIX CAPITULO PASE DE MODAS

"Er" otro día vimos un pase de modas de la Pasarela Cibeles. Por la "tele" claro. Que ahí no "pue" entrar "cuarquiera". Ahí van las Marquesas, las artistas, las que tienen "perritas", que son las que luego compran los vestidos. Porque aunque mi mamá pudiera ir a la pasarela, tu te la imaginas llevándome "ar cole" con un modelito lleno de plumas, tules y con las dos tetitas al aire. O, por la cocina haciendo las patatas "guisas" con un traje largo de terciopelo negro o verde o amarillo limón... Yo no tengo complejos, si a mamá la cayera la lotería o la mandaran los trece millones, que todavía estamos esperando -en secreto-. "Pos" si se los pudiera comprar, que se los pusiera. Pero "er" problema es que los que hacen los vestidos, sólo los hacen "pa" gente como la Maripili. No es que yo diga que la Maripili se parezca "argo" a la Claudia "chifer" o a la Naomi "Campel", ¡Que va! La Maripili está igual de "dergaita" pero en fea. ¡No la digais "na", porque tiene un genio! ¡Hombre es mi hermana, pero está mal hecha! ¿A quien habrá salió"? Mamá es guapita. Papá, regulin, regulan, y yo no es porque lo diga, pero no estoy mal. Luis Alberto dice que soy la más bonita "der cole", yo ya sé que exagera un poquito, pero sólo un poquito.

Como las modelos están tan secas, a lo mèjor la Maripili que se la juntan las tetitas con las costillas, podría pasar los vestidos, con un antifaz, claro. Como por la parte de arriba también se ponen cosas raras. Mira, una llevaba un

nido encima de la cabeza, otra un mogollón de palitos con limones "pinchaos", "reborujos de telas y pinchos, "mu variaitos", ¡Te lo pasas "pipa". No te aburres, no. Eso si que me gustaría ser a mi de grande. Aunque también haría vestiditos bonitos "pa" las mujeres que tienen carnecita, que en esas no piensa nadie. ¡Digo yo! Porque "pa" las gorditas sólo hacen sacos. -dice mamá-. ¡Y tampoco hay derecho!

Y "pa" cuando se podrán poner esos vestidos tan "complicaos", porque por la calle no se ven. "Pa" ir por "er"metro, sería diver" pero cuando entran "tos" de mogollón se quedarían "chafaos", en el autobús más difícil todavía. A lo mejor los hacen sólo "pa" que los vean ese día. "¡Cuarquiera" sabe por que hacen las cosas los mayores! Como son tan raritos.

A mamá le encantan "tos" los vestidos, por muy raros que sean y es que ella nació "pa" rica. Eso se nota enseguida, se ilusiona con las cosas bonitas y sueña mucho, en cambio papá sólo duerme y ronca y yo me pregunto; ¿Si son tan diferentes, por qué se tuvieron que casar? que por eso luego no se entiende la gente.

Yo cuando sea grande, y me case con Luis Alberto, lo primero que le voy a preguntar es si nos vamos a querer mucho o si vamos a estar "to er" día discutiendo por "er" dinerito, por los cuellos de las camisas, por las rayas de los pantalones, por lo de "contigo pan y cebolla" por "er"

dichoso fútbol, por que la comida está sosa o "salá" que son como niños, ¡Jolines!. Luego dicen de los "peques"... ¡Si es que no tienen arreglo!

Nosotros en "er cole" nos llevamos pero que "mu" "requetebien", nos prestamos "el borra", los lapiceritos, jugamos en "er" recreo, nos enamoramos y toda va bien mientras no llega "arguna madre y dice, -¡Ojito que te vea jugar con esa niña, que no me gusta su madre! Mamá no es así, no es "chinchona" pero hay mamás que no dejan jugar a sus niñas con otras "peques" y claro, luego de mayor copian a sus mamás y se "guerven" antipáticas. A mi mamá me deja ser amiga de "toas" las niñas y de los niños, claro, por eso me gusta tanto la gente. Y donde voy siempre tengo amigas. Por eso quiero tanto a mamita.

CUQUI. XX CAPITULO. VISITA AL MUSEO

Hoy los "profes" nos han "llevao" a los "peques" a un Museo. Hemos visto cuadros, grandes, grandísimos. "Argunos" seguro que no cabían en la pared del salón de nuestra casa. Los que eran bonitos, eran bonitos de verdad, pero había otros, ¡que madre mía!

Mira... Imaginate cinco metros de cuadro "to pintao" de negro y con un "reondelito" chiquitito, chiquitito de rojo, así "cuarquiera". Más dificiles los hacemos en "er cole" y no le damos importancia, ni viene nadie a vernos. Los había que costaban montones de dinerito y ni siquiera tenían ni el "reondel" o sea que "na" "to liso.

Nuestra "seño" cuando llegábamos a uno de esos se hacía la "despistá" y no nos "dicia na", es que si nos hubiera dicho "argo" no tendría perdón de Dios, como dice mamá. Pero de pronto ha "llegao" una "seño" con cara de "despistá" y nos ha "dao" una conferencia sobre "er" cuadro ese que yo digo, que "ar" final nos dolía "er" cuello de torcer la cabeza intentando ver lo que ella "dicia" que había en el. ¡Madre que dolor de cuello! Y de cabeza, "ar" final ya veíamos hasta estrellitas. ¡Niñas, aqui el pintor quiso decir... Y nos ha "sortao" un royo, que ha "durao" más de media hora. Como tenía cara de mandona yo me "callao" por no tenerla. Pero "man dao" unas ganas de dicirla, "pos" yo no veo "na". Y si no veo "na" no sé por que tengo que "dicir" que veo "argo". Por muy

"peque" que yo sea tengo derecho a dar mi opinión, ¿o no?... ¡Que se creen que somos tontas!

La "seño" nuestra, que me conoce, nos a "rescatao" con mucho disimulo porque ya se temía que yo estaba a puntor de "sortar" otro discurso de los mios. Y mientras reunía a todas "pa" irnos a otra sala, yo me he "vuerto" y le he dicho a la sabihonda. -¡Siga, siga mirando haber si encuentra Vd. algo más. "Saquedao" con la boca abierta y yo me he ido tan tranquilita a ver cuadros de verdad con las niñas de mi grupo.

Mamá dice. -Aprende Cuqui, aprende de los que saben más que tú y yo quiero aprender mucho, de verdad que quiero aprender. Aprendo de la "seño" de la mía, que es buena y no miente. De la Benita que dice cosas bonitas aunque dice palabrotas, porque cuando ella las dice, no parecen "pecao". Y de "to" la gente que dicen cosas que son verdad, pero no me dá la gana que "arguien piense por mí. Yo me llamo Cuqui y aunque soy "peque" un día seré mayor y escribiré las cosas que se me ocurren. Si... "pa no orvidarme" de lo que veo ahora.

Y no me apeo "der burro". O la señora era tonta o quería que lo fuésemos las "peques". Ese cuadro no tenía "na" dentro. O era una "mentirijona"... O era una chulita, "pa" darse importancia. Luego hemos ido a una sala en la que había un montón de cartones vacios de "guevos". Pero de "guevos, guevos" de los que compra mamá "pacer" las tor-

tillitas. Y nos han dicho que era una "escurtura". Ummmm, ¡Me callo!, ¡Porque si me pongo a hablar! Los grandotes allí con la boca abierta y sin rechistar, menos una "agueli-ta" y "toas" las "peques" que cuando se nos ha "pasao" la sorpresa sin ponernos de acuerdo nos hemos "empezao" a reir y reir sin parar, hasta la "seño" se reía. ¡Jolines! Un montón de cartones de "guevos" y nos dicen que es una obra de arte. Si vierais en casa cuando se lo he "contao" a mamá, la Maripili como es una snob, creo que las llaman así, muy "estirada" "ma" dicho. -¡Hay Señor, que incultu-ra! ¡Vamooss!, ¡Si tendrá ganas de hacerse la interesante!, Cartones de "guevos" por muchas "vuertas" que le des, son cartones de "guevos" aquí y en Navamorcuende. Y sin embargo la Benita que no sabe hacer la O con un canuto, me ha "entendio" a la primera y menuda risa nos hemos "pasao", cuando se lo he "contao"...

CUQUI. XXI CAPITULO

A Celina "er" domingo una niña "der cole" la invitó a jugar a su casa y yo pregunté. -¿Puedo ir yo también?, Sara, dijo que si que cuantas más fueran mejor, que ella "saburre" mucho en su casa y que como era su "cumple" quería que hubiera muchas niñas "pa" celebrarlo.

Llegó "er" domingo y nos llevaron a casa de Sara, los padres de Celina. ¡Jolines, que casa más rebonita! Había "arfombras" y cuadros por todas partes y todo limpito, limpito. En "er" salón tenían un piano. ¡Eso si que es bonito, un piano!, pero de verdad, no cómo una vez que yo le pedí uno a los Reyes Magos y se debieron de equivocar, porque si te digo lo que me trajeron, bueno, no se veía; ¡Con eso te digo bastante! ¡Eso no lo he "podio" yo entender todavía!, ¿Por qué los Reyes Magos se equivocan tanto...? Tu ves un juguete que te gusta, escribes la cartita, pero bien escrita, porque la escriben los mayores que son los que saben, la metes en "er" buzón, perderse no se pierde porque te traen "er" regalo. Pero lo que ellos quieren. No lo que tu has "pedio". ¡Y eso no vale!, Si no "pa" que son los Reyes Magos. ¡Jolines!

Sara nos contó, que a ella siempre la traen lo que pide y a veces más cosas, pero muchas más. Pero dijo, que la daba igual que se aburría como una ostra. ¿Por qué se aburriran tanto las ostras...? Los mayores, también dicen. -¡Ostras Pedrín! cuando "argo" les sorprende. Sobre todo

papá y Andresito cuando sale "arguna" en la tele con "er" vestidito chico, pero es grandota. Y además se les ponen los ojos como platos.

Lo pasamos bien "ar" principio con tantos juguetes como tenía Sara, pero es verdad lo que dijo ella, que terminas cansándote de los juguetes, si son "demasiaos". Como ese día la habían "regalao" muchas cosas grandotas, pues yo la pregunté donde estaban las cajas. Fuimos "ar" jardín a por ellas y yo las dije, que si nos imaginábamos que eran nuestras casitas podía ser "diver" y así lo hicimos. ¡No veas lo bien que nos lo pasamos, inventando cosas! Mamá también lo dice, que es más bueno jugar con cualquier cosa por tonta que sea pero imaginándote que es otra diferente y así te diviertes más. Mamá me hizo un día una balanza, ¿Sabes con qué...? "pos" con una caja de Nivea. Sara no se lo creía, pero yo la dije, que haces tres "bujeritos" en cada caja, metes hilito o lana y lo atas arriba a un palito, cada cajita a un extremo "der" palo y pones dentro granitos de arroz, o lentejitas o garbanzos y juegas a las tiendas. "Ar" final terminamos todas las "peques" jugando a mis inventos. Siendo muchas se pasa "pipa", unas compran y otra es la tendera y "er" chico de la tienda hace los cucuruchitos de papel, donde se meten los garbancitos o lo que compras y no veas lo bien que se pasa diciendo. -¡Huy, que caro que lo tiene Vd.! En la tienda de "ar lao" está, pero que mucho más barato. O me lo arregla de precio o me voy y cuando dices eso, la dueña de la tienda, enseguidita te tiene que "dicir". -Bueno, bueno, no

se ponga así, se lo rebajo. Yo las dije, que a mi mamá la funciona, si lo dices mientras te lo están pesando te echan una naranja más o un tomatito, pero hay que saberlo "dicir". Aprendieron muchas cosas. Nos divertimos mucho y Sara dijo que quería que fuera más días a su casa que conmigo no "saburría". Ahora ya sé que de "verda" no te lo pasas mejor teniendo más juguetes, porque como los juguetes "yastán" hechos, no tienes más que mirarlos y mirarlos y eso aburre, pero si te lo vas haciendo tu misma con lana, con palitos, y haces casas con cartones con sus ventanitas, para asomarte y hablar con las vecinas, cuando te das cuenta "sa pasao" "er" rato divinamente.

Merendamos tan ricamente también. Había de todo. Tarta, pastelitos de "toas" las clases, no cómo mamá que cuando compra medio kilo, papá y Andresito como son un poco tragones y son los primeros que cogen, no te los dejan probar, casi que casi. Allí "ma harté". ¡Y sobrarooonnn...! ¡Madre mía, los que sobraron! Me dieron ganas de pedir a Sara unos pocos "pa" mamá, que cuando los compra "de higos a peras", -como ella dice- casi nunca los prueba porque me toquen a mi. Me lo pensé y me lo requetepensé. ¿Y si mamá se enfada? ¿Pero y si se pone contenta porque me he "acordao" de ella?, ¡Jolines, mira que es difícil saber "argunas" veces tomar una decisión!, así que cuando me iba, me decidí y entré corriendo èn "er" salón y delante de "toas" las señoras -que había un montonazo de mamás- dije muy "educá". -Señora, ¿podría darme Vd. unos pastelitos "pa" mi mamá?. Es que como quedan tan-

tos... Unos poquitos, total no se van a notar. ¡Mira!, se empezaron "toas" a reir... Y yo pensé... ¿es que lo habré dicho mal?, Porque menudo "jorgorio". ¡Pero me los dieron! Yo allí "pará" hasta que "sartaron" de reir, sin saber que hacer, y como no te explican... Y de pronto, cuando menos me lo esperaba todas me besaron y me apretujaron, ¡Pero a la vez!

Me trajo la criada un bandejón... Y ya por "er" camino no sé porqué empecé a pensar si a lo mejor estaba mal lo de pedir pasteles y por si las moscas al llegar a casa fui corriendo a darle un besito a mamá y la dije. -¡Toma mamá, me los han "regalao"! ¡Jesusito, he dicho mentirijilla! ¡Pero es que no sé si he hecho bien o he hecho mal! Mañana se lo preguntaré a la Benita y según lo que me diga, ya veré lo que hago. ¡Es que cuando se es "peque" no se saben "toas" las cosas. ¡Ya me gustaría a mí saberlo "to"...

CUQUI. XXII CAPITULO OTRA TARDE CON LA BENITA

Hoy en "er cole" me he "acercao" a Sara cuando la "seño" estaba "despistá". Sí, es que "argunas" veces se despista. No sé si será porque tiene a su madre "malita" o porque esté "enamorá", que eso creo que también despista mucho -pero de pronto mira "ar" techo y se le va "er" santo "ar" cielo. Nosotras miramos también "parriba" y no vemos "na", o aprovechamos "pa" darnos "recaitos" hasta que se la pasa. "Argunas" veces mira "ar" suelo antes de tiempo y nos pilla hablando. Ella dice. -¡Ah pillinas, os he "pillao" in fraganti! ¡Es que ella es muy bien "hablá". Pero lo bueno que tiene la "seño" es que no se enfada mucho y eso que la damos "argunas" rabietas. La pobre nos perdona casi siempre. La "seño" es la mejor o casi, de las grandotas que conozco. Yo que la tengo "frita" de tanto que la pregunto. ¡Porque yo soy "mu" preguntona! Bueno, "pos" me lo contesta todo. Y despacito, hasta que lo entiendes, no como "argunos" que cuando les preguntas te mandan a hacer gárgaras. La Benita también me lo explica "to", pero con palabrotas. Pero yo a las dos las quiero igual. O sea mucho.

Pues me acerqué a Sara y despacito la pregunté si su mamá se enfadó cuando me vine, por pedirla los pasteles. Sara me dijo que no, y me fui "pa" mi pupitre tan contenta. ¡Ves como no es malo, pedir las cosas!, Si se piden bien. Mamá, la "seño", la Benita, lo dicen, ¡Hay que pedir las cositas por favor! Yo pedí los pastelitos, me los dieron y

fijate lo contenta que se puso mamá. Ella no se lo esperaba, cuando vio aquel bandejón...

Lo malo de los grandotes, es lo que se complican la vida. Si, porque ahora está superpreocupá pensando que podrá hacer "pa" corresponder -dice ella- con la mamá de Sara. ¿Y por qué tiene uno que corresponder...? "Er" que lo tiene se lo da "ar" que no lo tiene y "tos" tan tranquilos. "Pos" a lo mejor he "formao" un follón, si mamá está mal de dinerito o de "perritas" -como ella dice- y por quedar bien "tié" que comprar otra cosa... ¡Yo creo que los mayores se equivocan! Yo doy mis "borras" y mis lapiceritos a mis amigas y no espero que me "devuervan" nada. ¡Pero, claro, cuando yo pierdo "argo" también ellas me lo dan. ¿Y si no "paqué" somos amigas?

¡Hay que tonta, no se "mabia" "ocurrio"!, luego, cuando acabe los deberes, puedo hacer un dibujo, -que mamá dice que son "mu" bonitos -y mañana se lo doy a Sara "pa" su mamá y seguro que se pone tan contenta cuando lo vea.

La "seño" ya ha "bajao ar" mundo y me está mirando. Yo la echo una sonrisita, que sé que la gusta y se le alegra la carita. Si me dijera que la pasa, yo la podría alegrar. ¡Fijate!, la Benita cuando está triste, me lo cuenta igual que yo la cuento lo mio y enseguida nos ponemos a reir. Si lo mejor es hablar. ¡Yo siempre lo digo!... A lo mejor cuando acabe la clase la pregunto que la pasa, no creo que me

vaya a "dicir". -¿Y a tí que te importa?, ¡Jolines! ¡Mira que si me lo dice...!, No creo que me lo diga, porque la "seño" es "mu educa". ¡Hombre, "pa" eso es la maestra! ¡No te fastidia!

Voy a entregarla "er" cuaderno. Es que yo hace un "montonazo" de tiempo que acabé. No sé porqué los demás tardan más que yo, pero es verdad, siempre acabo antes y "pa" no aburrirme hago dibujitos o pienso. ¡Es que yo siempre estoy pensando...!

Ya me está mirando las letritas, deben estar a su gusto, porque se "la legrao" la carita y "ma" puesto una be grandota, grandota que coje "to" la hoja.

CUQUI. XXIII CAPITULO DIA EN EL ZOO

"Er" otro día dijo la "seño" que "sinos" portabamos bien a lo mejor nos llevaban "ar" Zoo a ver los animalitos "sarvajes". Yo creo que nos iban a llevar de todos modos, pero por si acaso no me moví en "toa" la mañana. ¡Vamos, es que no rechisté! Pensé, no sea que la vayamos a "liar" y allí "paraita" y no veas con "er" trabajo que me cuesta a mí estar así.

Justo porque no podía hablar, me daban unas ganas... Como Luis Alberto se sienta conmigo en "er" mismo pupitre "pos" yo le hablaba con los ojos, que eso a mi se me da "mu" bien. Lo aprendí de mi madre cuando estaba la aguela en casa. Cuando la "aguela" le quería "dicir" "argo" a mamá sin que se enterara papá, la miraba de reojo, que es así con los ojitos "ladeaos", -que eso lo hacen mucho las viejitas y las mamás- y se entendían divinamente. Yo "ar" principio no entendía ni torta, pero después de una y otra vez, se "tié" que ser tonta "pa" no aprender, ¡Y no veas como aprendí! Luis Alberto me entiende enseguida aunque no habrá la boca. Y yo creo que la "seño" también, porque hasta cuando estoy callaita me mira y se ríe. Pero si estoy pensando en revolver, -porque yo soy "mu" revoltosa- me mira así, moviendo la cabeza de un "lao" "pa" otro, ¡Jolines!, como si supiera lo que estoy pensando!

Con mi hermana Maripili no hay manera. Esa no entiende "na". Cuando viene su novio y ella está con los rulos, -que se llena "toa" la cabeza- yo entro corriendo "pa" avisarla y que se los quite, antes de que él la vea así de rara, (porque está feíta). "Pa" que "er" no me oiga, la miro y señalo "patras", como diciendo. -¡Date prisa tonta y ponte guapa, que te estoy avisando!... Pero, ¡Que vá! en vez de darme las gracias por ayudarla -como nunca me pone atención-, dice. -¡"Yasta" la tonta está haciendo guiños! ¡Anda márchate, que me tienes harta! Sí. Pues fastidiate, que te vea así, verás "er" susto que se pega. ¡Y se lo pegó!, Mira entró de pronto "er" pobre novio que no se la esperaba así y "asustaito" se quedó. Es que cuando está sin pintar y con los rulos, de "verdá" que hay que tener ganas de mirarla.

A mi me gustaría que "er" novio la viera guapita, pero como no aprende lo de las señas y lo de los guiños y encima nunca me hace caso y tiene tan mal genio, "pos" la pasa lo que la pasa.

Es que la Maripili siempre pasa de mí. ¡Qué rabia de ser "peque" Se cree que ser chiquitita significa ser tonta. A lo mejor es que ella de chica no se enteraba de "na" y se creerá que yo tampoco me entero. ¡"Pos" si yo me entero de "to"! ¡Hombre, hay cosas que todavía no me las sé, pero las que aprendo ya no las "orvido! que "argunos" grandotes se les va la olla -como dice la Benita-. ¡Que risa me paso con ella cuando bajo a verla!, dice (cuando viene de

la cocina) ¡Leche y "paqué he venio yo aquí...! Y al revés, cuando se va "pal" "chisgon", me grita (porque habla "mu" alto), ¡Cuqui!, ¿Tú te acuerdas "paqué" he "venio" yo aquí? Y yo que si que "macuerdo" de "to" la digo. -Benita, que has ido a por el pan "pa" la merienda. Y siempre mientras se echa una "risotá", dice lo mismo. ¡Ay Cuqui, bonita, que me estoy haciendo vieja y se me va la olla! La olla "pa" la Benita -que es de pueblo- es lo mismo que la cabeza. Es que en los pueblos le dan otro nombre a las cosas y que luego los mayores, que saben màs porque son màs grandes dicen cosas que son difíciles y palabras que los "peques" no entendemos.

Como "pa" pensar no hay que mover la boca, estuve "to la mañana "paraita" deseando saber, si como nos habíamos "portao" bien nos iban a llevar por fin al Zoo. Yo por lo menos es que no me moví "pa" que la "seño" me viera modosita. Y Luis Alberto, que estaba junto a mí es que no rechistó. Solo nos hablamos con los ojitos.

¡Menos mal, porque ya no aguantaba más! Por fin la "seño" nos dijo. -¡Niñas mañana en vez de dar clase iremos todas al Zoo! ¡Vivaaa!, dijimos todas y empezamos a recoger. ¡Que largo se me hizo hasta que lo dijo! Y estoy deseando que llegue mañana.

CUQUI. XXIV CAPITULO DIA EN EL ZOO

Hoy no "ma" echo "farta" que mamá me despertara como los demás días. Como hoy nos llevan "ar" Zoo a ver los animales de la "serva", por la noche tardé un montonazo de tiempo en dormirme y por la mañana me "despertao" la primera. ¡Tengo unas ganas de verlos!

Mamá, mientras me vestía, "ma" dicho lo de siempre que nos llevan de excursión. ¡Ojito, con que te despistes de la "seño"! ¡Que no "mentere" yo que te despegas de ella, que esos animales son "mu" peligrosos. Yo estoy segura que no lo son tanto como dicen los mayores, porque los mayores siempre exageran un montón, y sino, ya me dirás tú porque están encerraitos en una jaula, ellos no "san" "metio" solos. Yo creo que los grandotes son los "sarvajes" por encerrarlos... Ellos a nosotros, no nos encierran.

Había que pagar dinerito por verlos, pero nosotros por ser "peques" creo que nos hemos "librao". Mira menos mal que tenemos "arguna" ventaja los chiquitines.

Con la "seño" nuestra, venía Doña Carlota, que es una que tiene un geniooo. Mira nos ha "contao" "ar" salir "der cole" al subir al bus (que casi que no cabíamos) al bajar del bús -que es una tontería, porque con mirar y ver que no queda ninguno dentro, "to solucionao"-, al entrar al Zoo, al salir del Zoo. ¡Jolines! y es porque no se conoce a las niñas, no como nuestra "seño" que con echar una mirada sabe que estamos todas.

A pesar de doña Carlota, que no nos dejaba respirar lo hemos "pasao" bien. ¡Madre mía!, yo no sabía que había tantos bichitos y animalitos diferentes. ¡Si vierais las girafas!, que cuello más largo tienen y los hipopótamos, gordos y feotes, ¡pero feotes! (la Maripili, tuvo un novio que uyy lo que se parecía a uno que hemos visto). Los leones se diferencian de las leonas, porque ellas no tienen melenas, los tigres tienen una piel "mu" bonita con unas rayitas así "atravesaitas". También hemos visto a un osito panda. Es igualito a un muñeco que yo tengo pero en grandote. Negrito y blanco. ¡Más bonito! Pero los monos son los más simpáticos. Daban unos "sartos", se tiraban "der" rabito, se besaban y se ponían en cola "pa" rascarse. Pero los orangutanes me dieron mucha pena. Había uno que me miraba y me parecía que decía. -¡Cuqui, sácame de aquí! Era igualito, igualito que "er" tio Sonda "der" pueblo. Y daba pena que estuviera "encerrao", ¿no estaría mejor en su casita que es la "serva"?, porque fijate tú, que me cogen a mí y me meten en una jaula y me separan de mi mamá. ¡Es que no lo quiero ni pensar!...

Y los elefantes... ¡Madre mía, que grandes los elefantes! tenían una trompa largota y cogían agua por ella y luego se duchaban. También había pájaros que hablaban y decían palabrotas como la Benita. Tenían unas plumas preciosas, de muchos colores y los mayores les decían cosas y ellos las repetían. Y cebras, hemos visto cebras. Son caballitos con rayitas "mu" bonitas por "to" "er" cuerpo. Es que había tantos que ya no "macuerdo" de todos. Mañana

haré un dibujo de "tos" los que me acuerde, por si no nos traen otro día que no me "orvide de todo lo que he visto. Pero al orangután o gorila, que no "macuerdo" como dijo la "seño" que se llamaba -lo voy a pintar por la "serva" con su mujer y con los gorilas bebés jugando en libertad, que yo creo que es donde debería estar, porque en la jaula yo sé que estaba triste y la "Seño" cuando se lo dije le miró y me dio la razón. Y la "Seño" es "mu" lista. Doña Carlota, dijo. -¡Sólo son animales!, Yo creo que doña Carlota es un poco bruta, porque Lolo -mi gato- aunque es un animal es "mu" listo. Si estoy triste por "argo" no se separa de mí hasta que no se me pasa y eso no lo hacen "toas" las personas. Yo hay veces que digo. -¡Estoy triste! y me contestan... Bueno, ya se te pasará. Pero a Lolo no tengo que decirle nada "er" sabe cuando lo estoy y se acurruca conmigo hasta que me entra la risa. ¡Somos malos cuando los metemos en jaulas! ¿A que sí? Yo si fuera "er" jefe "der" Zoo lo dejaría libre y lo llevaría a donde lo cogieron con su familia.

Bueno, estoy supercansaita, menudo día de andar y andar. ¡Tengo un sueño!, ¡Es que me caigo! Ya os contaré más cosas de los animalitos otro día, que ahora me voy a la camita.

CUQUI. XXV CAPITULO ANDRESITO DE CANGURO

Esta mañana mamá ha "tenio" que ir "ar" médico y le ha dicho a Andresito que me cuidara bien. Ahora eso se llama hacer de canguro, que yo lo he visto en la Tele. Sí, y cobran por eso. Pero cuando venga mamá ya le contaré yo lo "questao" haciendo "to" la mañana y que me tendrá que dar la paga a mí, porque he "sio" yo quien le ha "estao" cuidando a el. ¡Que morro tiene!, ¡Fijate! con lo grandote que es y "sa tirao" "to er" tiempo tumbaito, tumbaito, viendo dibujos animados que yo no he "podio" ver, porque cada rato me pedía una cosa diferente y no he "parao". Estoy deseando que "vuerva" mamá, que no me voy a poder aguantar y selo "via" contar "to", pero "to".

¡Cuqui bonita, "arcanzame" un vaso de agua fresquita, que estoy seco! Eso "na" más irse mamá, a los dos minutos, -pero dos minutos de verdad que los he contao- Seco, fijate, y encima dice seco, pero si está que no cabe entrar por la puerta. Un ratito después me dice. -Cuqui cielo, "arcanzame" dos cigarritos "der" paquete que hay en mi mesilla de noche. Yo, porque no digan que soy mal "educá" he ido a por los cigarritos, pero he "pensao"... Bueno, ¿Quien está cuidando a la Cuqui?... Porque yo "to er" rato "parriba" "pabajo" "arcanzandole" las cosas, cuando debería ser "ar" revés, ¿O no? ¿Quien es la "peque" de la casa?... ¿Quien tenía que hacer de canguro?... ¿Y los dibujos animados no son "pa" los chiquitines?... Es que a los grandotes si les das una mano se

toman un pie -eso dice la Benita, que en su casa "tos" sus hermanos se aprovechaban de ella- Y ya empecé a hartarme; Y yo cuando me harto!... Además, una cosa que me da mucha rabia, es que si me pide "argo", se pone "mu" fino, con eso de Cuqui bonita... Cuqui cielo. Pero hasta que se lo "arcanzas", ya que no necesita "na" dice. -¡Venga pesada, quitate de enmedio que no te transparentas y cosas así. ¡Que razón tiene mamá cuando dice, que los hombres de esta casa, son tan poquito finos! Ahora que este se va a enterar, que una es "peque" pero no tonta. Como ya me estaba hartando, cuando me ha "pedio" que le alcanzara el cenicero he "pensao", si sigue así, me veo haciendo la comida y como no llego "ar" fogón igual me quemo. ¡"Pos sacabo"! ¿Y sabeis que he hecho? Después de ponerle "er" cenicero en la mano "ar" Señor marqués, -eso lo dice mamá- cuando estaba tan "repantingao" y sin quitar ojo de la tele, yo "metirao" "ar" suelo y me he "quedao" sin moverme nada, pero nada, nada, ¡Y "sa" "pegao" un susto!... ¿Que te pasa Cuqui, que tienes?, dime, ¿Te duele "argo"? No sé, estoy cansaita a lo mejor se me pasa en "er" sofá y viendo los dibujitos... ¡Lo tengo que haber hecho bien, porque se lo ha creido! Es que una vez se lo vi hacer a la aguela y como enseguida "tos" se preocuparon de ella, "pos he pensao" verás como no me "vuerve" a mandar más "er" abusón este. ¡Jolines, esto es como ser artista!, ¡No veas lo bien que me ha quedao". Me ha "tumbao" en "er" sofá, me ha puesto "tos" los almohadones "pa" mi solita, me ha traido leche y yo con una vocecita muy así como de estar malita le he dicho. -Si me traje-

ras unos caramelitos... (en eso creo que me he "pasao", si porque enseguida me ha "mirao" así, como de reojo y yo lo he "arreglao" enseguida). ¡Hay no, no, que tengo asco en la tripa! Pero tráeme un poquito de agua, me la ha traido y cuando se iba a sentar, le he dicho que me trajera a la Lali "pa" consolarme con ella. Como le he visto que ya ponía mala cara, he "pensao"... No la vayamos a fastidiar y me he "quedao" quietecita viendo la peli con la carita triste "pa" que no se mosqueara, mientras el "sentao" en una esquina "der" sofá no paraba de mirarme.

¡Oye, una tiene que aprender, si no sé me llega a ocurrir esto, no hubiera "parao" de pedirme cosas en "to" la mañana! Luego a mamá "pa" que no se asuste, le diré la verdad cuando me lleve a la camita y seguro que cuando se lo cuente, nos vamos a reír un montón "der" fresco de Andresito. Porque hace lo mismito, mismito que papá, que cuando está en casa, no para de pedir cosas y mamá la pobre no ve nunca "er" momento de sentarse. ¡Jolines con los hombres!... Una tiene que abrir el ojo... (que dice la Benita).

CUQUI XXVI CAPITULO TEATRO EN EL COLE

¡Qué ricos están los cereales! Le dije a mamá ayer que me los comprara, que quería oirlos hablar cuando los echas en la leche y me los compró, pero aunque me pongo pegaita "ar" plato, de verdad que no los oigo hablar, solo hacen chasquiditos. No sé si los grandotes lo dicen "pa" que los comamos los "peques" o es que hablan en otro idioma. Pudiera ser porque hay muchos idiomas. Sí, hay mucha gente que habla de otra manera. Eso nos lo dijo ayer la "Seño" que sabe la tira de cosas. ¡Ah, también nos dijo que vamos ha hacer una obra de teatro. Que si teníamos "arguna" idea nosotros que se lo dijéramos y se me está ocurriendo una cosa que a lo mejor a la "Seño" la gusta.

¡Vamos mamá, dame la mochila y "er" bollito, que no quiero llegar tarde "ar" "cole"! ¡Date prisa mami, que tengo una idea y no quiero que se me "orvide"!... Mamá viene con la mochila y salimos corriendo como siempre. Pero como "er cole" está enfrente de casa llegamos enseguida. Me despide con un besazo grande, grande y me dice. -Luego me tienes que contar eso que se te a "ocurrio" ¡eh pillina...! Sí, mamá. Te lo prometo. Y me quedo viendo como se va y le digo adiós con la manita.

Luis Alberto me coge de la manga y entramos en la clase y nos sentamos en nuestro pupitre. Me tira de la coleta y me aprieta la mano, pero no "mace" daño, porque dice

que soy su novia. Yo todavía no le he dicho ni que si ni que no. Si que me gusta, y cuando salimos al recreo nos contamos nuestras cosas y siempre me defiende de uno que hay "mu" bruto que siempre "mesta" empujando y tirando "der" baby "pa" rompérmelo. Lo hace porque un día me dijo que teníamos que ser novios porque sí y como yo no quiero un novio tan bruto ahora me tiene manía. Es Pascual y cuando me descuido me hace rayusqueos en "er" cuaderno, ¡menos mal que la "Seño" me conoce y sabe que yo eso no lo hago!, "ar" final sale perdiendo, pero no escarmienta "er" dichoso Pascual de las narices. Es que hay "argunos" (como dice la Benita) más burros que un "arao"...

Yo he "levantao" la mano "pa" decir que tenía una idea "pal" teatro y la "seño" ha dicho. -Bien Cuqui, pues cuéntanos lo que se te ha ocurrido a ti.

"Pos" se "ma" "ocurrio" mientras desayunaba. Hacemos "er" teatro por la tarde, ¿No? "Pos" los artistas se sientan en su sillita y una mesa con un plato lleno de leche con crispis de esos que hablan, (que lo dice la tele) -y de paso merendamos, que están "mu" buenos- y como los duendes de los cereales hablan idiomas, yo pondría a cada niño hablando con su plato mientras se los comen y a los cereales gritando ¡Jolines, no nos comais tan deprisa!, ¿Si no con quien vais a hablar tontos...? Luego Zolo como es de Africa hablaría con los crispis en africano. Sabi como es andaluza, "pos" en andaluz, yo de madrileña y cada uno

de donde es. ¿A que quedaría bonito "Seño"?... Y además menuda merendona. Cereales de "toas" clases que hay muchos. Estrellitas, bolas con miel, de chocolate. Hay de muchas diferentes que las he visto yo en el Super y que además son buenas "pa" los niños, que lo dicen "tos" los días en la Tele, que tienen vitaminas y hierro como las lentejas.

La "seño sa quedao" con la boca abierta primero y luego "ma" dicho. -¡Para, para, madre mía que imaginación! ¿La gusta "Seño"?... Pues sí, creo que puede ser muy original. ¿Haber alguno teneis otra idea para comparar?... Pero los demás de la clase han dicho a gritos que querían lo de hablar con los cerelaes. Así, que hemos "quedao" en empezar a ensayar mañana.

A mamá le he dicho que me "inventao" un teatro y que lo vamos ha hacer los niños en "er cole" y que la ha "gustao" a la "Seño". Mamá "madicho" que se dice obra. ¡Que no mamá! Que la obra del "cole" ya se terminó, que ahora ya están los suelos nuevecitos. Yo te estoy hablando de teatro; ¡De artistas, tonta! Y ella "ma" dicho que se llama obra de teatro cuando se representa lo que yo me he "inventao" sobre un escenario. ¡Jolines!, "pos" entonces ahora voy a ser una obrera de teatro! Verás cuando lo sepa la "aguela" con lo que la gusta presumir conmigo.

CUQUI. XXVII CAPITULO
UN PUENTE EN NAVAMORCUENDE. EL TORO

Acabamos de llegar al pueblo. Resulta que como venían tres días seguidos de fiesta -que a eso los grandotes le llaman un puente, por su manía de complicar las cosas, porque un puente es lo que se pone por encima de los ríos, "pa" que la gente pase y no se moje- pero ellos en vez de "dicir" tres días de fiesta ó ganduleo, dicen un puente. ¡Hala! Y así acaban antes y eso es porque no tienen tiempo y se lo ahorran con las palabras.

¡Cuánto me gusta "er" pueblo! Sí, porque en "er" pueblo no es como en Madrid. Aquí me deja mamá salir sola a la calle, y no veas lo "chupi" que es salir sola y lo que se aprende oyendo a los "viejitos". ¡Es que en los pueblos, están casi "tos" los "aguelos"!; Si vas por la calle, a cada ratito te paran y te preguntan. -¡Mirala que bonita! ¿Y tú de quien eres?... Yo enseguida se lo digo, pero no creas que "senteran" a la primera. Porque entre que los "viejitos", casi siempre son sordos y que luego por "er" nombre no te conocen. ¡Que va! te conocen por "er" mote. Y yo "er" mote hasta que me lo dijo mamá "er" otro día no lo sabía. A mi "aguelo" le llamaban "er" tripilla, entonces si dices. -Soy la nieta "der" tripilla. ¡Hombre, con lo amigos que eramos tu "aguelo" y yo, ¡Mecachis!..."der" tripilla, que nieta más maja, que tiene! (Bueno yo he dicho mecachis, porque mamá no me deja que repita las palabrotas, pero ellos lo dicen como la Benita.

También me deja ir a comprar sola "ar" puesto de los periódicos que venden un "montonazo" de chucherías. Me compro chicles (pero no me los como, ni me los trago, solo los mastico, que ya sé que es malo "pa" la tripita, que no soy tonta) lo peor es que como no llego "ar" mostrador, por más que me empino, no veo "toas" las cosas que se venden "pa" los peques que hay la tira y pregunto y pregunto, como yo soy tan preguntona y a fuerza de preguntar nos hemos hecho amigas, la "der" Kiosko y yo. Ahora me deja entrar dentro "der" chiringuito miro la cantidaaaddd de cosas que tiene y cuando ya me lo tengo "pensao" me llevo lo que más me gusta. Y a veces voy a hacerla compañía y "argunas" veces me regala caramelitos. A lo mejor me los da, porque su hijo "ma" dicho que me quiere por novia pero yo ya "ledicho" que ya lo tengo en Madrid, que va a mi "cole" y se llama Luis Alberto. Pero "er" me lo dice "tos" los días por si cambio de idea. ¡Pero que va! ¡Yo no soy como la Maripili!, yo no soy "cambiona". Juego con Marianito y los "der" pueblo pero de novios nada. Mi mamá dice que con uno vas que chutas. No sé que tendrá que ver esto con "er" fútbol.

¡Ah!, ¿sabes porqué me gusta tanto venir "ar" pueblo? ¿Te lo digo? Pues porque aquí hay gallinitas y pollitos y los ves por la calle y "argunas" veces corro detrás "dellos" "pa" cogerlos y me lo paso más bien. Cuando parece que ya casi que los tienes se te escapan, ¡son más listos los pollos! También hay vacas y no hacen "na"; las que pasan por el pueblo hasta "se puen" tocar. Y los burros, ¡cuanto

me gustan los burros!... Mañana "ma" dicho papá que vamos a ir todos al huerto de un amigo suyo y vamos a comer juntos allí. Y me van a llevar en burro. Así que "mevia" acostar enseguida porque tendremos que levantarnos tempranito.

¡Uy! ¡Que agustito he "dormio"! En "er" pueblo se duerme más bien. Me han "despertao" los pajaritos. Se ponen a piar y revolotear y es como si fuera "er" despertador, pero sin timbre. En Madrid hay muchas cosas pero no tenemos pajaritos que nos "dispierten" picoteando por la ventana.

Mamá lleva un rato preparando las cosas "pa" irnos "ar" campo. Cuando termine de desayunar enseguidita nos vamos.

Yo creía que iba a venir "to" rato en burro pero hemos "venio" en coche hasta aquí y ahora lo van a traer "pa" que yo monte. ¡"Mace" una ilusión! ¡Ay que bonito! Es pequeño y precioso. ¡Ya viene, ya viene y me van a montar en él! "Er" tío Lucio lo sujeta y papá me coloca encima. ¡Jolines y parecía chico desde abajo! Que "arto" lo veo todo. Así lo verán los grandotes. Seguro que por eso te miran con cara de importantes. De verdad que se siente una cosa, que no sé como "dicir". Lo que me da rabia es que me van sujetando. No se si es que no se fían del burro o de mí. Un día iré sola sin que nadie me sujete. ¡Te lo juro!

¡Que bien me lo he "pasao", pero ahora me duele "er"culete de tanto montar y me "venio" a coger florecitas "pa" regalarle un ramo a mamá. Andresito como siempre "saquedao" "tumbao" debajo de un árbol, la Maripili y mamá recogiendo y fregando los platitos y papá y "er" tío Lucio a dar una "vuerta" por ahí.

¡Ay, que bonitas estas amarillitas! Y anda que las azules. Voy a coger un "montonao", que nos veas... oigo una carrera, será "er" burro, ¡Jolines, pero si no es "er" burro! ¡Es una vaca negra que viene corriendo y con una cara de "nfadá". ¿Y que hago yo ahora aquí solita, porque esta no se parece a las vacas que ví ayer?... ¡Ay, mamita que "yasta" aquí! Parate "porfa". Parate "porfa". Oye que yo no te he hecho "na". Tampoco hace "farta" que te pongas así. Anda, si quieres te doy las florecitas que estaba cogiendo "pa" mamá. Toma, cometelas si quieres que no me pienso enfadar. ¿Ves, a que están buenas? Si ya lo dice la Tele que hablando se entiende la gente. ¿A que no me vas a "amorcar", a que no?

Si ya sabía yo que me ibas a entender. Porque, que más da una vaca que un perro, y yo con los perros me entiendo "mu" bien. Es que yo soy amiga de "tos" los animales, mira yo veo una hormiguita y es que no la piso. ¡Te lo juro! Y además que tu eres grandota y yo "peque" y no estaría bien que me "amorcaras"...Oye que yo ya me tengo que marchar, que mamá se asusta si tardo...

Me doy la "vuerta" "pa" irme y veo a mamá y a la Maripili a lo lejotes haciendo gastos como si estuvieran locas, ¡pero locas!, pero lo raro es que se tapaban la boca y no hablaban "na" solo me hacían señas que "cuarquiera" las entendía. Yo nunca las había visto tan raras. Y de pronto por la otra orilla me veo a papá correr y correr gritando, ¡Eh, toro!, ¡toro aquí!... y "er" señor Lucio con un palo "mu" grande por otro "lao", también llamándole toro a la vaca. ¡Jolines! no veas, cuando la vaca los vio, que carrerón se pego, tan pronto corría detrás de uno como de otro. En esto apareció Andresito, me cogió en los brazos y con lo lento que va siempre. ¡Te lo juro! En mi vida le había visto correr tanto. Se "sarto" la cerca volando y no paró de correr hasta que llegamos "ar" coche. Mamá lorando, venga y venga besarme, la Maripili histérica, diciendo cosas raras, que no había quien la entendiera. Me metieron en "er" coche, luego entraron ellos y Andresito se puso a conducir y salió pitando, mientras mamá le gritaba a papá. -¡Date prisa, date prisa, corre hacia "er" coche que te pilla! "Derde" luego que "asustones" son los grandotes. Yo me "tirao" media hora hablando con la vaca y ellos "na" más que "lanvisto", carreras "pa" arriba, carreras "pa" abajo "tos" como locos y como no se explican...

Papá viene con la lengua por fuera, ¡Pobrecillo, como tiene barriguita, menudo trabajo "er" que no está acostumbrao a correr! "Sa metio" en "er" coche a "toa" pastilla y nos señala un árbol donde "sa subio" "er" tío Lucio. ¡Jolines! con lo chiquitillo que es como ha "podio" subir tan

"arto". La vaca está mirando "parriba" sin parar de dar "vuertas" al árbol y dentro "der" doche están todos de los nervios y yo casi, casi, porque todavía no "man explicao" porque tanto jaleo por una vaquita de "na", ¡que lo único que han hecho ellos ha "sio" ponerla nerviosa! porque fíjate conmigo lo tranquilita que ha "estao" mientras yo la hablaba. Eso sí, "sacomio" las flores de mamá, pero otro día ya la cogeré otro ramito "pa" que se ponga contenta. Y ya me explicarán luego porque "sanllevao" este disgusto...

Me está entrando un sueño... ¡Ay lo que cansa "er" campo! Como hoy no "mechao" mi siestecita, se me están cerrando los ojos. Mami yo quiero dormiirr...

CUQUI. XXVIII CAPITULO CUQUI FAMOSA

Acabo de "dispertarme" y están "tos" "arborotaos" la Maripili dice que menuda la lié ayer con lo de la vaca. Que la vaca como yo digo no era vaquita, que era un toro como una casa. ¡La Maripili siempre tan "exagerá"! Grande, grande, si que era, pero como una casa, no. A mí lo que me extrañó es que fuera tan negra y viniera tan "cabreá" porque las que pasan por "er" pueblo son mas claritas o tienen manchitas café con leche. Pero "er" color de la piel no "tié" "na" que ver o sinó fijate los niños unos son rubios, otros morenos y también hay con "er" pelito rojo. ¡Ya "er" genio es otra cosa! Que más da que fuera vaca, que fuera toro, Si era "enfadón", ¡Era enfadón!

Mamá ya más tranquila, me ha "sentao" en sus rodillas y "madicho" que era un toro de los que torean en las plazas. ¡Que me pudo matar! Otra que se pasa. Porque fijate, "enfadao" si que vino, pero "na" más que me puse a hablar con él se quedó "parao" escuchándome tan tranquilito, luego se "comio" las flores que no fue "pa" tanto, porque "er" pobre lo mismo tenía hambre y lo de correr detrás de papá y "der" tío Lucio, a lo mejor es porque se asustó; ¡Digo yo!... Claro que yo no entiendo mucho de toros. La he "tenio" que prometer, que ante la duda, cuando vea "argo" con cuernos me iré lo más lejos que pueda. ¡Pero vamos a ver! Si me encuentro una cabra (que esas si que me las conozco). ¡Que pasa!, ¿Que también tengo que echarme a correr...? Porque si corro por "cuarquier" cosi-

ta que vea, sobre todo en "er" pueblo me van a llamar "miedica", ¿Y tampoco es plan!

Luego, cuando he "salio" a la calleja. ¡Que verguenza! "To er" mundo me paraba. Me preguntaban, me estrujaban y aunque a mi me gusta "er palique", he "terminao" hasta las narices de repetir y repetir a medio pueblo la historia de la dichosa vaquita. Bueno "der" toro. "Man dicho de "to". Er" Señor cura, que era un milagro. Las viejitas. -¡Fijate, anda con la madrileña, lo valiente que nos ha "salio"!, Y yo creo que nunca "mabesao" tanta gente en tan poco tiempo. Y si es de novios, ahora "tos" los niños pegaitos a mí. "Man comprao" chicles, piruletas, caramelitos... Yo creo que "mecho" famosa, como esas de las películas. ¡"Pos" no creía yo que era tan importante encontrarse con un toro! Y menos en Navamorcuende, ¡que parece que no han visto nunca uno! Imaginate si lo cuento en "er" cole, la que se "pue" liar... Lo mismo me llaman la niña torera ya "pa toa" la vida. Casi, casi, que "vaser" mejor que no diga "na"...

Con estos ajetreos estaba muerta de hambre y de sueño. Mamá "ma" puesto lo que más me gusta "pa" comer, macarrones. ¡Que los hace mas ricos que nadie en "er" mundo! Y "mepuesto morá" -como dice Andresito-. Cuando estábamos comiendo, "tos" me miràban como a un bicho raro y cuando han "empezao" a abrir la boca, yo "mu" seria oliéndome la "tostá", he dicho-. No quiero oir hablar más del asunto "der" toro, ¡Que no me gusta ser

famosa!, ¡Que no le dejan a una vivir, hombre! Y cuando termine de comer "mevia" echar una siesta con la Lali y ojito que "arguien" me "dispierte". ¿Vale?... "Tos" al tiempo "man" dicho. -Vale, pero después se han "dao" una "panzá" de reir que no veas. Y todavía no sé porqué, porque yo estaba hablando en serio, ¡Te lo juro! Bueno, los grandotes son siempre así...

CUQUI. XXIX CAPITULO

Hoy es domingo, (por todo "er" día, diría la Benita). Por la noche nos iremos a Madrid, así que tenemos que aprovechar "er" tiempo y cada uno lo aprovecha, como más le gusta. Papá está de bares -que eso le gusta mucho-. La Maripili ligando con "to" bicho viviente, (eso lo ha dicho papá), Andresito dando "vuertas" por "er" pueblo a ver si encuentra "arguna" chica que le guste, mamá y yo hemos ido a misa a dar gracias a Jesusito. Nos hemos puesto guapas y nos hemos ido prontito "pa" coger buen sitio, (que a mi me gusta ver a los santos y que mamá me explique lo que hicieron, "pa" estar ahí). Los ángeles son "der" cielo, pero los santos, -aunque estén todos juntitos- primero fueron personas, pero tan buenas, tan buenas, que luego se fueron "ar" cielo y los hicieron santos por eso. Yo creo que "pa" ir al cielo está más fácil, pero ser santa... Yo "pa" eso no valdría, sí porque las santas casi siempre, casi siempre, viven en los conventos y dice mamá que se pasan "er" día rezando y no "puen" hablar casi nada. ¿Te imaginas yo callaita?... Yo no me lo puedo imaginar. ¡Fijate si ayer me callo, cuando lo "der" toro! Además que hablar yo creo, que es muy importante. Mami dice que yo tengo muchas amigas, porque siempre estoy de "palique". ¡Y es verdad! Yo si me acerco a una niña y ella no me dice nada, enseguida la pregunto... ¿Quieres que seamos àmiguitas? Y como casi siempre me dicen si, pues ya tengo una amiga más. Y tener amigos es lo más "chupi" "der" mundo. Sino, ¿Con quien ibas a jugar a las casitas, al escondite, a las

mamás...? "Pos" te aburrirías como una ostra, porque desde luego con los grandotes no se "pue" contar, porque cuando llegan a grandes se les ha "orvidao" jugar a casi "tos". Así que yo santa, creo que no podré ser nunca. ¡Pero "ar" cielo si que pienso ir!, ¡Hombre que voy! Como que me iba a perder yo ver a los angelitos y jugar con ellos. Mamá me dice que "pa" ir al cielo hay que ser buena y yo lo soy. Un poquirritin "revortosa" pero buena. ¡Vamos si lo sabré yo!

En la misa "er" sacerdote primero te da la regañina "pa" que los que sean malos "sarrepientan", (cuando se pone a hablar con la gente, que también habla lo suyo, no te creas, que soy yo sola) pero después, como es bueno te perdona, porque "er" tiene que perdonar de parte de Jesusito. Y yo hoy he "metio" la "pata". Sí, porque cuando nos estaba hablando, ha dicho. -¡Dejad que los niños se acerquen a mí! "Pos" yo me "levantao" y ya cuando me iba acercando a el "pa" ver que quería, mamá corre que corre detrás de mí, "macogio" de la mano y cuando me llevaba "pal" banco yo he "protestao". -¡Pero mamá, que "er" cura ha dicho, que nos dejarais acercanos a él!, ¿Verdad señor cura que si? ¡Digaselo! El señor cura ha dicho. -¡Que inocencia!, Mamá. -¡Que verguenza! y la gente despacito, despacito, "san" reido, menos uno que se llama Nicasio que se "mondaba". ¡"Pos" no lo entiendo! Yo solo he hecho lo que "er" cura ha dicho. Acercarme.

Mamá luego "ma" "tenio" agarraita hasta "er" final de la misa sin quitarme ojo de encima y yo mirando "pal" techo disimulando, (que lo he "aprendio" de la "aguela", que se la da "mu" bien hacerse la sueca). Hacerse la sueca es, "pos" como si no has hecho "na" cuando si que lo has hecho, y se hace más largo... ¡Anda, que lo tienen que pasar más mal los suecos! ¡Me "aprendio "er" techo de memoria! Y mamá sin dejar de mirarme.

Y luego "pa" postre cuando hemos "salio", como "to er" mundo "sarremolina" en la puerta "pa saludarse, nos paraban "toas" las mujeres y a mamá la decían. -¡Anda, que ya tendrás trabjo con la moza! ¡Madre mía! ¡Que espavilá!, ¡Vaya bichito!... ¡Jolines, "man llamo de to"! Moza, bichito, simpática, graciosa... y hasta guapa. Bueno, quitando lo de bichito, tampoco está mal. Pero que la que "mallamao" bichito encima "madao" un tirón de orejaass...

Entre lo "der" toro y lo de la misa me "via" coger una famaaa... "Mestoy" oliendo que me van a poner un mote.

CUQUI. XXX CAPITULO

Después de misa nos hemos ido a casa dando un paseito por la calle Enmedio. Enmedio se llama porque está en "er" medio "der" pueblo. Como los pueblos son chiquititos, hemos "llegao" enseguida y eso que ibamos despacito. Hemos "bajao" por nuestra calle que es muy "dergaita" y al rato estábamos en casa.

He "ayudao" a mamá a hacer la comidita. Yo siempre la ayudo. Como soy "peque" aún no puedo coger los cuchillos, porque podría cortarme pero la "arcanzo" la sal, el vinagre, pongo los platos saco los yogures y el pan y cuando llegan papá, Andresito y la Maripili -los frescos de la casa- sólo tienen que sentarse.

Mamá dice que cuando la Maripili se case, lo va a tener que aprender todo de "gorpe". O a "gorpes" (según la suerte que tenga), pero si es facilìsimo, lo que pasa es que no lo quiere hacer.

Papá y Andresito como son hombres ya lo tienen todo hecho -dice la "aguela"- ¿Y no se por qué?... Ellos tan "repantingaitos" se ponen a comer sin ayudar nunca a mamá, por eso mami a mi me quiere mucho. Yo la ayudo siempre. Y mientras comemos no dejan de pedir cosas -los muy frescos- mientras nosotras no paramos de trabajar.

Ahora estamos recogiendo y mamá dice que tenemos que ir de visita a casa de su amiga Andrea. Andresito ha dicho que no cuente con él, que se "váquedar" a ver la tele. Papá que ha "quedao" "pa" jugar la partida con sus amigos en el Casino y la Maripili, que vaya royo, que ella no va. ¡Yo voy contigo mamí! ¿Me llevas?... Mamá se seca las manos y me sienta en sus rodillas. Verás Cuqui... la señora que vamos a visitar tiene una niña ciega. Te lo digo, no sea que digas alguna cosa que ponga triste a la niña. Tu eres un sol, pero no entiendes muchas cosas porque eres chiquitita, así que procura no preguntar mucho. ¿Vale cariño?, Vale mami.

Mamá deja todo recogido, porque a la "vuerta" nos vamos "pa" Madrid y salimos de casa a visitar a la Andrea y a su niña. Ya tengo ganas de conocerla. ¿Será simpática?, ¿Cómo será...?

Atravesamos medio pueblo, porque está a la otra punta y por fin llegamos a la casa. Al lado de la puerta hay una niña "senta" en una sillita. Cuando mamá "sacerca" a ella sale una señora. Es la Andrea. Se saludan y pasamos "ar" patio. La niña entra también. Yo pregunto como se llama la hija y la señora Andrea me besa y me dice que se llama Margarita. A mí me parece un poco seria, pero será por que no me conoce. Y como me ha dicho mamá que no hable mucho no se que hacer. ¿Por qué como "via" saber si quiere ser mi amiga si no se lo pregunto...?

Nos han."dejao" solas en "er" patio y ellas se van "pa" la habitación a ver a la "aguela" que dicen que está enferma, y yo como no aguanto más, la pregunto. -¡Oye Margarita!, ¿Tu tienes muñecas?... Yo tengo una que se llama Lali, ¡más bonita!... ¿Tú tienes juguetitos? ¿O no te gusta jugar?; Si que me gusta, pero mi madre dice que no me vaya lejos no sea que me pase "argo" y las otras niñas dicen que se aburren si no podemos correr... Si que debe ser una rabia no poder correr -pienso yo-. ¡Con lo que a mi me gusta!... Oye Margarita; ¿y de verdad, verdad, no me ves, ni un poquito?... ¡Nada, nada, no veo nada! -me dice ella-... ¡Jolines! ¿Y no te da rabia?... Yo me tapo los ojitos y está todo oscuro, oscuro, como negro. Se lo digo y ella empieza a reirse y entonces nos reimos las dos. ¿Ves?, ya somos amigas, ¿A que sí? Ella mueve la cabeza y yo la aprieto las manitas y entonces ella con las suyas empieza a tocarme la cara, "er" pelo, los ojitos, la nariz (y "mentra" la risa). También la boca y "er" cuello. (Me parece que esa es la forma que tiene ella de saber como soy yo). Yo también hago lo mismo, cierro los ojitos y empiezo a tocarle "er" pelo y toda la cara y "vorvemos" a reirnos otra vez. ¿Y como sabes donde tienes los juguetes, cuando quieres jugar con ellos?, ¿O pides que te los traigan?... ¡No! Yo sola los cojo. Sé donde están. Dentro de casa se donde están las cosas y cuando sea mayor también me aprenderé "er" pueblo y podré ir hasta donde yo quiera. ¿Entonces no estás triste? la pregunto yo, (porque yo creía que estaría muy triste). ¡No! ¿Por qué? Yo juego sola con mis cosas y las toco y me imagino como son. -dice ella-. "Pos" que

pena que yo me tenga que ir a Madrid, porque si yo estuviera aqui mas tiempo te contaría lo de las flores, que tienen unos colores más rebonitos, y las hormiguitas que siempre van en fila "ar" trabajo... ¡Y las mariposas, si vieras lo bonitas que son! Las hay de muchas maneras y colores diferentes. Yo las pinto muchas veces. Cuando venga de Madrid te "via" traer un dibujo llenito de mariposas. ¡Ay que rabia, ¿Pero quien te va a "dicir" los colores que las pongo?... ¿De verdad, de verdad, que no te da rabia no ver las cosas como son...? Y Margarita me dice que como no las ha visto nunca, la da lo mismo. Yo me "vuervo" a tapar los ojitos y como si sé la diferencia, si tuviera que ser ciega me daría mucha pena y me gustaría que ella pudiera ver como yo. De verdad que yo no sabía que tenía tanta suerte. Hoy he aprendido que ver es una suerte "mu" grande.

Cojo las manos de mi amiga Margarita y se las aprieto porque sé que así ella sabe que la quiero y la doy un besito en la carita. Y ella me lo "devuerve". Entra mamá y dice. -¡Anda ya son amigas!...

CUQUI. XXXI CAPITULO

Hoy "na" más llegar "ar cole" la Seño nos ha "preguntao" que hemos hecho en estos días de fiesta y todas se lo hemos ido contando. Luis Alberto ha dicho que como no ha ido a ningún pueblo, que hasta "sáburrio". Que le gustán mas los días de cole (y "ma" "mirao" a mi, si de verdad que "ma" "mirao").

Celina nos ha "contao" que se fue con su prima a Talavera de la Reina y que la llevaron "ar" cine, "ar" fútbol y "ar" campo. Que vio un campo "mu" bonito, "to" lleno de lechugas, (de esas con las que se hacen la "ensala"). La "seño sa" echao a reir y nosotros también.

Cuando "matocao" a mi, yo pensaba "sartarme" lo "der" toro, por no liarla, pero no se quien se lo habrá "chivao", porque de pronto ha dicho la "seño". -¡Vamos a ver Cuqui! ¿No piensas contarnos lo "der" toro?... ¡Vaya! Ya tenía que salir eso... Asi que no he "tenio" más remedio que contarlo "to" enterito. Pero no se lo ha creido ninguno de los niños; solo la "seño" y porque se lo habían "contao" antes.

También se sabía lo de la misa. Total, que se lo sabía "to". Que se lo ha "contao" un pajarito, "ma" dicho. ¡Como me enteré yo que pajarito...! ¡Es que no se "pue" tener un secreto!... Lo que no se sabía es lo de mi nueva amiga Margarita. Se lo he "contao" a todos y "man pre-

guntao" que porque no ve. La "seño" nos ha "explicao" que se puede ser ciega por accidente o por nacimiento y "sa" "interesao" mucho por ella. La vamos "hacer" un dibujo cada uno de la clase para que vea que aquí en Madrid tiene un montón de amigos y se ponga contentita.

¡Jolines se me "orvida" que no los podrá ver!, Pero cuando yo vaya "ar" pueblo, la veré y la iré explicando cada dibujo "pa" que se haga idea de como son las cosas. ¡Es todo tan bonito! "Er" cielo azulito o con nubecitas blancas. De noche con las estrellitas y "er" carro y "er" caminito de Santiago, (que me lo cuenta mamá); los pajaritos que vuelan y los hay de muchas clases; las flores, las mariposas, los animalitos y encima lo que más pena me da es que ella no sabe que cara tiene su mamá. Yo si pudiera hacer "argo" para que Margarita viera de pronto lo haría aunque fuese lo más difícil "der" mundo.

Cuando ha "llegao" la hora "der" recreo, no teníamos muchas ganas de jugar casi ninguno y hemos hecho un corro y nos hemos puesto a hablar de Margarita. Les he "contao" que ella para saber como era yo, me estuvo tocando los ojos, la boca, toda la carita. Nosotros hemos "cerrao" los ojitos y nos hemos "tocao" unos a otros la cara, pero si cambiábamos de sitio ya nos equivocábamos y no sabíamos quien era "er" otro. Luego se lo hemos dicho a la "seño" en la clase y ella nos ha "explicao", que los ciegos desarrollan más otros sentidos que los videntes por eso Margarita se vale "der" tacto y del oido y también de los

olores y del sabor para saber como es "er" mundo que la rodea. Ya nos hemos "quedao" "tos" un poquito más tranquilos, pero solo un poquito. ¡Nos gustaría, ahora que es nuestra amiga, que se lo pasase bien como nosotros! ¡Pero aunque digan lo que digan, creo que ella lo tiene más difícil.

Yo digo que porqué los que han "inventao" los cohetes esos que suben a la luna -que la luna está tan lejos, tan lejotes allí arribota en "er" cielo- no se inventan primero "argo" "pa" que pueda ver mi amiga Margarita. Mi "aguela" también lo dice siempre, que en vez de gastar tantos "dineros" "pa" ir tan lejos y traerse unas "piedritas" podrían esos mismos señores inventar "argo" "pa" curar "er" reuma "questa" "molia". Y como ella montones de "aguelitos".

¡Hay tantas cosas que los peques y los "aguelitos" no entendemos! Aunque también hay grandotes que no saben "na". ¡Esto es un lio!

XXXII CAPITULO

Hoy "mellevao" un disgusto... es que veras lo que ha "pasao". "Sabajao" a jugar conmigo Julito "er" niño de la vecina "der" cuarto, que vive con nosotros, porque su mamá tenía que fotografiarse los huesos, "pa" saber como los tiene, por eso de la... ¡Ay! ¿Cómo se dice lo que les da a las mujeres mayores? Se dice... ¡Ah, ya sé! ¡Jolines, la menopausia. Sí, porque a mamá ya la empieza a dar y siempre está diciendo esa palabra, que casi parece una palabrota.

Bueno, pues luego dicen que yo, pero Julito... ese si que da guerra. Hemos "jugao" al parchís y "to er" rato haciendo trampas. Y es lo que dice mamá, se juega "pa" divertirse, da igual quien gane o quien pierda y a mi no me importa si me ganan, pero que me hagan trampas me da una rabia. Así que he "recogio" "er" parchis, sin darle explicaciones "pa" ver si aprendía, pero como si nada, eso sí, "saquedao" con la boca abierta. Luego le he "enseñao" "tos" los cuentos que tengo que son bien rebonitos y "ma" dicho que "saburria" viéndolos. Ya me he puesto yo un poco seria y mira que "pa" que yo me ponga seria... Pero es que luego he "sacao" "er" cuaderno de dibujos y los lapiceritos y nos hemos puesto a dibujar cada uno en una hoja. Yo he "pintao" una casita con arbolitos y peques jugando y como a "er"solo le salían rayusqueos ha dicho que vaya tontería lo de dibujar. ¡Jolines vaya tarde! No veas lo largo que se me ha hecho. Así que le he dicho que

si jugabamos a las muñecas y "madicho" que bueno, que él era el padre y yo la madre. Ha "cogio" a la Laly que la pobre no había dicho "na" y como hacia de padre ha "empezao" a darla azotes en "er" culo y a regañarla y cuando se la he ido a quitar, porque me daba pena, ha "tirao" tan fuerte de ella "quela" roto un brazo. ¡Pobrecita Lali! Me miraba con una carita... Yo "ledicho" "ques" un burro, que los papás no tienen que pegar a sus hijos, que los tienen que decir lo que no está bien, pero con las palabras, que es como se enseña. Y menos mal que entonces ha "llegao" su mamá a recogerlo, que si no...

Ella "sapuesto" ha hablar con mi madre y ha "preguntao" que tal se había "portao" Julito. Mamá le ha dicho: Muy bien, muy bien. No ha "dao" un ruido... Bájale más a menudo para que jueguen juntos... Mira yo que lo he oido, enseguida he "sartao". Diga que no, que "ma" roto mi muñeca, me ha hecho trampas "ar" parchis y le aburren "tos" los juegos; tiene "mu" mal genio y yo me lo paso mejor con la Benita, que siempre está contenta.

Las dos "san quedao" con la boca abierta y Julito pegándose a su mamá, va y dice: ¡Mamá es que Cuqui no me gusta "pa" novia!... ¡Pero será tonto!, (he dicho yo bien altito). "Pa" que lo sepas, mi novio es Luis Alberto de mi cole y nunca sería tu novia; ¡Antipático! ¡"Pos" menuda tardecita!... ¡Nunca me había "aburrio" tanto!... Su mamá y la mía seguían con la boca abierta, hasta que de pronto las ha "dao" la risa a las dos y han "empezao" a decir. -¡Hay

hija que gracia!... Nada son cosas de niños. Lo mismo de mayores terminan siendo novios. Si, sí, antes me quedo "sorterona"; Me lo imagino de mayor "tumbao" en "er" sofá como papá, sin salir nunca de paseo. Y yo "aburria" como una ostra. ¡De eso nada! ¡Jolines, menos mal que "pa" lo de la menopausia, con una vez al año que te hagan las fotografías esas de los huesos basta, porque si no, menudo panorama (como dice la Benita) con el Julito en casa cada dos días.

Cuando se han ido, mamá "madicho", que hay que ser fina y no decir esas cosas en la cara, que está feo. Bueno, yo me hago un lío con los grandotes, porque tan pronto dicen una cosa como otra; Entonces yo la he dicho. -Pero Mami tu me dices que diga siempre la verdad y la verdad es que Julito es un "permazo" y encima es un burro, porque cuando no le gusta una cosa la rompe. ¿Tu que quieres que diga? La verdad o la mentira?... Mamá me ha besado y abrazado muy fuerte y me ha dicho. -¡Está bien Cuqui!, tu sigue siendo así, como eres. Es mejor se valiente y decir siempre la verdad. Y tráeme a Lali que la voy a coser el bracito. Verás que bien te va a quedar, cielo.

Y es verdad que ha "quedao" bien. Lo hemos hecho entre las dos. Yo le "arcanzaba" los hilos y "er" dedal y mamá lo cosía, mientras yo miraba "pa" aprender, porque de mayor hay que saber hacer de todo.

CUQUI XXXIII CAPITULO

Hoy hemos ido "to" la clase con la "Seño" a ver un museo. Bonito, lo que se dice bonito, no era. La "Seño" ha dicho que era interesante. Es que la "Seño" siempre se sabe las palabras, que se deben decir. No veas la de huesos que había por todas partes. eso sí, de"tos" los tamaños, desde chiquititos a grandes, grandotes.

Nos han dicho los nombres de los animales que había allí, pero eran tan difíciles que "cuarquiera" "sacuerda", bueno me parece que me acuerdo de uno, creo que se llamaba diplo... diplodocus, eso.Vivieron en la tierra antes que nosotros. ¡Menos mal! porqùe si llegan a vivir "ar" mismo tiempo, te tiran un "bocao" y adios Madrid. Es que no veas lo grandes que eran. Había uno que tenía casi "tos" los huesos enteritos. Y yo me pregunto.- ¡Vamos a ver! si los animales también van "ar" cielo, ¿como "sapañan" si se dejan aquí los huesos?. Tengo ganas de ser mayor "pa" enterarme bien de "toas" las cosas. La "Seño" iba pendiente de los peques "pa" que no tocaran nada. Solo se podian ver, ¡pero de tocar ni hablar!... A mí no se me ocurriria, porque ya sé, que como estan "colocaitos" si se te ocurre tocar uno, se te vienen "tos" abajo. Lo sé porque me paso una vez en el supermercado cuando era chiquitita. Había un montón de botes de tomate que parecian una torre y yo que entonces no sabía casi "na" se me ocurrio cojer uno "dabajo" y... ¡Madre mia, la que se lió! Es que

no quiero ni acordarme. Fijate lo grande que es un super, bueno, pués se lleno de botes que corrian por todas partes, mientras la gente daba "sartos" y se caian. Al principio yo "masusté", pero no veas lo "diver" que fué, "er" jaleo que se formo, pero "cuarquiera" habría la boca. Yo puse cara de no haber roto un plato y me perdonaron por peque, pero a mamá la dijeron un montón de cosas a la pobre y eso que ella no tuvo la "curpa". Desde entonces ya no "vorvimos" a comprar más allí y mamá luego en casa me echó la bronca.

Hablando de otra cosa. ¡Que hartón nos hemos "dao" de huesos! "Pa" un día está bién. Ademas que como la "Seño" sabe tánto hemos "aprendio" mucho, pero yo prefiero que nos lleven "ar" teatro o "ar" circo que se pasa mejor, sobre "to" con los payasos. Allí si que puedes hablar y reirte, que es lo que a mí me gusta, porque lo malo de los museos, es que hay que hablar y andar despacito "pa" no molestar y eso que nuestra "Seño" nos deja que preguntemos y nos salgamos de la fila, pero "er" día que nos toque la Rotermeyer, que es la "Seño" de las más mayores, esa si que no te deja ni respirar. Como será que hasta mamá me dá la razón, porque lleva a las niñas como si hicieran la... ¿Como se dice eso...?. ¡Ah si!. La instrucción. "Toas" en fila india, sin decir ni pio. ¡Jope! ¡Que mala suerte tienen las pobres. En "er" "cole" las otras maestras, dicen que tiene tan "mar" genio porque nunca ha "tenio" novio. ¿Será de verdad tan importante eso de los novios...?. Yo no creo que sea por eso, porque fijate la Benita lo buena que es y eso

que la dejó "er" suyo. Será "to" lo contrario, que no le sale ninguno porque es antipática. La "aguela" me dice que para cada puchero hay una tapaderita, a lo mejor si en vez de estar regañando siempre a las niñas se pusiera a buscar su tapadera, lo mismo la encontraba. O sea "er" novio. Si no fuera tan regañona, yo misma se lo "dicia". Mira a lo mejor se lo digo mañana en "er" "cole" a la hora del recreo, pero como es tan rara a lo mejor luego me toma manía... ¡Anda que si se me "orvida" y la llamo Rotermeyer!... Lo mismo la puedo liar.Hay veces que es dificil hacer favores... A la Maripili cada vez que la doy un consejo me echa una bronca. Y mira que la doy consejos con lo de sus novios (que eso lo he "aprendio" yo de la aguela, que es muy "aconsejona"). Yo ya no se lo pienso repetir más, porque la "urtima" vez que la dije que no me parecía mal que tuviera novio, pero que los tuviera de uno en uno. ¡Madre como se puso! !Yo creí que me comía. Salió "to er" pasillo corriendo detrás de mi y menos mal que me escondí en un sitio secreto que tengo yo, "pa" cuando se pone así, ¡que si no...! "er" sitio no lo pienso "dicir", porque no se que pasa, que luego siempre se entera "arguien".

Bueno, esta noche ya me pensaré yo en mi camita si se lo digo o nó a la Rotermeyer. ¡Jolines! yo no tengo la "curpa", es que como se lo llama "to er cole" lo primero que me sale es "er" mote, asi que desde hoy la llamaré Doña Evelia. Doña Evelia "pa" que no se me "orvide". Es que "er" nombrecito se las trae, -como dice la Benita-.

Porque antes los padres, parecia que lo hacian a mala sombra. En "er' pueblo de mi papá hay uno que se llama Procopio. ¡Fijate tú! Y otro que le pusieron Nicomedes. ¡Claro, por eso luego se quedan "sorteros"!. En las "pelis" nunca he oido yo decir. -¡Procopio, amor mio!, ¡Cuanto te quiero Nicomedes! Y si es Pascasio. Si, si, Pascasio que tambien lo he oido yo en "er" pueblo. Un día que me acuerde cuando sepa yo escribir bién los voy a apuntar todos. Pero todos, todos.

CUQUI XXXIV CAPITULO

Hoy en "er cole" cuando salía "pal" recreo me "dao" de narices con la Rotermeyer, bueno, con la señorita Evelia y al instante he "pensao".- Mira que bien, ahora le digo lo que me pensé ayer. Pero "ar" chocarnos, (que a "sio" sin querer, porque yo salía "dispara" de mi clase) "ma mirao" de tal modo, que se me han "quitao" las ganas. Es que tiene una mirada de esas fijas, que no sabes si salir corriendo o quedarte allí "para" por sí las moscas. Luego como va toda de negro casi siémpre y lleva los vestidos tan largos... que no se yo que será peor, si como vá ella o como la Maripili que al sentarse casí se las ven las bragas. ¡Porque las braguitas no se tienen que ver! Mamá dice que enseñandolo "to" los hombres terminan aburriendose. Porque los hombres se aburren enseguida y si no ahí está papá que siempre está "aburrio" (igual que Andresito) y eso que a ella no se la ven.

¡Perdón Señorita Evelia!, la he dicho yo muy fina, (aunque nos hemos "chocao" las dos y tambien lo podía haber dicho ella; ¿O nó?) pero ni "ma" "contestao", así que despues de un ratito (porque no te atreves a correr delante de ella) cuando ha "dejao" de mirarme me "escabullio".

He "estao" jugando con Lis, Celia, Luis Alberto, Moncho y Sara y lo hemos "pasao" muy bién. Hemos "jugao" al pañuelo y a más cosas, pero oye, no sé que pasa que cuando estas en clase casi siémpre se hace largo; ¡Jo!

Cuando estás en "er" recreo, se pasa "er" tiempo volando. ¡Pero volando!

Nuestra "Seño" siémpre nos deja un ratito más, pero cuando, toca la campanilla la Señorita Evelia, no nos quedamos ni un pelin, ¡por no oirla, claro!. ¡Es que nos echa unos discursos! Una vez nos hablo de un militar, que tenía a la gente, derecha como una vela y nos tuvo derechas "tol" el rato. Teníamos unas ganas de que acabara "pa" sentarnos, que no veas, pero luego lo empalmó¿ con otro discurso sobre árboles y nos dijo que había que poner los palos y atarlos desde que empezaban a crecer, "pa" que no se torciera ninguno. ¡Madre mía! Y nosotras allí pensando... ¿y a qué viene lo de los militares y lo de las plantas, si nosotras no hemos hecho "na". Bueno, "pa" hacerse una idea, habla como los que salen en la tele regañando por la politica, que son unos regañones, pero nunca sabes lo que quieren decir. ¡"Pos" así. echa discursos "pa" mayores y no se dá cuenta que somos "peques" y a veces no sabemos bién lo que nos dice, no como nuestra "Seño" que cuando nos dice "argo", lo hace tranquilita mientras estamos sentadas y si no lo entendemos de un modo nos lo explica de otro. Ademas no la importa si nos reimos, porque ella tambien se rie. También nos cuenta cuentos y yo creo que aprendemos más así que dando gritos. Sí, porque papá se pasa "er" domingo entero gritando y yo no aprendo "na". Mamá dice que es una treta que el usa "pa" que ya no le molestemos en "to" la tarde y ver el futbol tranquilito.Eso los domingos, que es "er" dia de gritar, porque

los lunes, los martes y los demas días no abre la boca "na" más que "pa" pedir la comida y decir que viene hasta "er" tupé de trabajar. ¡A lo mejor es que és el hombre que más trabaja de "to" Madrid. Yo a la que veo trabajar es a mamá. Ella es la que termina arreglando "to" lo que se rompe en casa. Porque en mí casa se rompen muchas cosas, si de verdad, el otro día se rompió la lavadora, pero poquito y mamá quito unos tornillos y "resurta" que dentro "sabia" "sortao" una arandelita, que menos mal que se la ocurrio abrirla, que sino, dijo, que un mecanico la hubiera "soplao" diez mil pesetitas por lo menos. ¡Mamá! ¿Sólo por soplar cobran tánto? Pués yo cuando soplo no me das nada. Mamá me explico "ques" un modo de decir cobrar. Así que siempre estoy hecha un lio, porque los grandotes tienen muchos modos de decir las cosas y así nos lo ponen "mu" difícil a los "peques". Yo "pa" aprender lo pregunto todo. Eso sí, se lo pregunto a la gente que sabe. "Tos" los mayores no son listos. Los que no son listos se nota porque cuando les preguntas "argo" te dicen. -¡Vamos niña, deja de preguntar tonterias! Si, si, lo que pasa es que no se lo saben.

CUQUI XXXV CAPITULO

¡Mami, ponme la comida rápido que luego quiero bajar con la Benita!. Mamá hoy ha hecho cocidito madrileño, y estaba riquisimo. es que "to" la sale "mu" bueno. La tortilla la sale "chupi", el arroz con leche y las "cocretas" es que estan que te chupas los dedos, los "pescaitos"... A mí es que me gusta casi todo, casi que casi. Sólo hay una cosa que no me gusta y son las sopas de ajo, esas las hace la "aguela" cuando viene porque dice que son "mu" sanas y sera verdad cuando la "aguela" lo dice, pero a mí me cuesta un poca tragármelas. Me aguanto porque mamá dice que hay que aprender a comer de todo "pa" ser grande, pero yo creo que es un truco "pa" que me las coma. La "aguela" siémpre que comemos nos cuenta la historia de cuando la guerra, que se pasaba mucha hambre porque como tiraban tiros, los hombres no tenían tiempo de sembrar comidita y luego las mujeres no tenian "na" "pa" cocinar. Sembrar es "mu" bonito. Mejor dicho, es interesante (como dice la "seño"). Imaginate que metes un "puñaito" de lentejas en un vaso con "agüita" o envuelves las lentejas en un poquito de "argodón" húmedo, pues luego a los pocos días nacen ramitas o tallitos verdes, que han "salío" de las lentejas. ¡Es más bonito! Yo "ar" principio no me lo creía pero ahora tengo un vaso con garbancitos, otro con lentejas y otro con judias y me paso muchos ratos mirando a ver como crecen. "Er" caso es que por más que miro no noto como lo hacen, pero cuando las ves "ar" día siguiente ya están el doble de grandes, a lo mejor es que las dá

vergüenza que las vean crecer, porque las plantas tienen vida. Y hay que hablarlas "pa" que estén bonitas. Yo cuando tengo tiempo me cojo a la Lali y a los garbancitos y les cuento mis cosas y así no me aburro nunca.

Cuando he "terminao" de comer he "bajao" a ver a la Benita "pacerla" compañía y estaba con ella el electricista, que está arreglando "er" portal. Se reian los dos y luego el "saido" porque tenía que seguir trabajando. después que "samarchao" yo le he "preguntao" a la Benita si le gustaba "pa" novio y la Benita se moría de la risa. "Madicho" que no, que ya no esta "pa" esos trotes, pero que no la caía mal. El la estaba contando que"sabía" "quedao" viudo hacía mucho tiempo y que iba a un baile "tos" los domingos y que porqué ella no iba también a bailar. yo la he dicho.-¡Hay que bién Benita, "pos" haberle dicho que si!. Así no estas solita por la noche y si es de los que llevan a bailar, mejor que mejor. ¡Anda dile que sí!... ¿Quieres que yo se lo diga?... La Benita "sa" puesto "colorá" y "madicho" que no, que luego lo mismo se ríe de ella y sería peor, que ya está "acostumbra" a estar sóla.

¡Que no Benita, que de tí no se "pue" reír nadie, te lo digo yo! ¡Hazme caso! Tú dile que sí que quieres ir a bailar y luego te pones lo más guapa que puedas. ¿Tú no sabes que los médicos han "inventao" una cosa que se llama "Chilicona"?... "Pos" salen casi "tos" los días diciendolo, que mamá y yo lo oimos ¿y sabes...?. Te ponen las tetitas "artas", los morritos grandes y te quitan la barriga

con una aspiradora y vamos que cuando te vea el electricista, es que ni te conoce. ¡Te lo digo yo!... La Benita "madao" un abrazo "mu" grande y "ma" dicho que esas cosas son "pa" los ricos, que los pobres no tienen dinero. ¡Jolines que rabia!, pero luego "macordao" de cuando me cuenta las historias de su pueblo... -Benita, ¿y por qué no vendes "er" "güerto" de las olivitas que tienes en "er" pueblo?... si total no vas casi que nunca. Y con "er" dinero que te den te pones guapa.

Ella "madicho" que ni vendiendo "er" olivar la llegaría "er" dinero "pa" lo que yo digo. ¡Jolines, pues total la aspiradora se pasa en un ratito y lo otro no creo yo que lleve tanto tiempo! ¡"Pos" no sabía yo que los médicos ganarán tanto! "Pos" si te esperas un poco Benita, cuando yo me haga grande a lo mejor aprendo "pa" doctora y yo te lo hago gratis. La Benita "ma" "vuerto" a abrazar y un poquito triste "madicho".-¡Ay Cuqui!. ¿Donde estaré yo cuando tú seas grande?... ¿Es que te vas a marchar?, a mi me gustaría verte siempre aquí... Oye no te preocupes de lo de la "chilicona", si total conque te quitaras un poquito de los pelillos "der" bigote. si no tienes dinero te lo bajo yo que lo usa la Maripili. Duele un poquito, que me lo ha dicho ella, pero solo un poquito. Te vas a la "pelu" y "yastá" te dejan como nueva. La Benita me miraba, me miraba... ¡Oye que a mi me gustas como estas! Sólo te lo digo "pa" que le gustes más al eléctrico. Y así, de mayor ya no estarás solita.

"Ma" "prometio" pensárselo y luego hemos "estao" jugando a muchas cosas, porque con ella nunca te aburres. Hemos hecho dibujos y pinta mejor que muchas de mi cole y eso que ella me parece que no fué a la escuela. ¡ Que pena que no pudiera ir porque "er" "cole" es donde aprendemos muchas cosas que a veces los papas no se saben.

Despues de un buen rato a "vuerto" a venir el electricista y yo me he "subio" con mamá "pa" merendar. Como no podemos los "peques" subir solos en el ascensor ella "ladicho" a el que "maconpañara" "pa" no dejar sola la portería y yo cuando "ma" "dejao" en la puerta, antes que abriese mamá me he "atrevio" y "ledicho". -Oye, la Benita es "mu" buena. El "ma" "dao" una "parmaita" y "sa" ido riendo la escalera abajo. A mi me parece "quecho" bien.

Se lo he "contao" a mamá y "mallamao" casamentera.

CUQUI XXXVI CAPITULO

Hoy mamá me ha dicho que tenía que limpiar un mueble y yo no me queria peder eso por "na" "der" mundo, sí porque no veas la de cosas que salen al limpiar los cajones de los armarios. Las fotos, ¡que a mí me encanta verlas! Mamá "madicho". -¡Pero no "revuervas" mucho eh!... ¡Vale mami!, pero déjame que las vea, que "mace" mucha ilusión.

¡Que guapa que era la "agüela" de moza! Y la del "agüelo" de cuando estuvo en la mili. "Mu" serio con bigote. Yo los beso mucho. Y que risa cuando veo a mamá de chiquitita y con "er" pompi al aire, yo también tengo muchas así con "er" culete en pompa y con chupete. ¡Mira, ahora aparece "er" chupete, que casualidad!... ¿Mamá y "pa" que me metía yo este "chupe" en la boca?, porque lo chupo y no sabe a "na"... Mamá me dice que a los bebes cuando les duelen los dientecitos se les quita "er" dolor masticando la goma y que a mí a veces me le untaba con miel y enseguida me callaba. ¡O sea que yo era una golosa!... Mamá y la Maripili, ¿como era?... La Maripili siempre a "dao" mucha guerra (dice mamá) lloraba a "toas" horas y no nos dejaba pegar ojo. Estaba siempre con anginas, con sarampión, "resfriá", pero tú no diste problemas, te has "criao" "mu" bien.

Ahora me encuentro una en que estamos "tos" juntos y mamá me explica cosas de cada uno. Andresito de niño

era gordito y la Maripili parecia un palillo, papá entonces no tenía barriga y mamá no veas lo guapa que era. Seguimos viendo y digo. -¿Mamá y en esta porque no estoy yo?. Porque tú naciste despues, Cuqui. Cuando viniste tú la Maripili era ya una mocita. ¡Ah si, la Maripili "macontao" que se enfadó mucho cuando yo vine. ¿Tú te enfadaste mami? ¡No cariño, me puse muy contenta! Tú eres la alegría de la casa. Yo me pongo "mu" alegre y me abrazo a su cuello.

Yo sigo buscando cosas interesantes y de pronto rebuscando, encuentro "argo" que yo recuerdo todavía de cuando era chiquitita. es como un sol redondito en azul claro y me pongo "mu" contenta porque sé que eso yo lo he visto muchas veces al lado de mí cunita y luego de mi cama, porque yo ahora ya no duermo en la cuna. Ahora tengo mi camita como la Maripili porque las cunas son "pa" los bebés. "Er" sol tiene dibujitos en "er" centro, dos cintas arriba "pa" colgar y abajo un cordoncito que si tiras de él sale una música "mu" bonita, (que yo "macuerdo" todavía). Tiró "der" cordón y no veas que alegre me pongo y siento cosas que no sé explicar pero que me dan alegría...

Mamá me dice que los recuerdos son muy importantes y que a veces sirven "pa" seguir tirando... -¡Mamá! ¿"pa" seguir tirando a dónde?... Ella, que parece que está en las nubes, de pronto baja y me mira como si no me viera. ¡Nada, son cosas mias Cuqui!... Sí, pero si no me las expli-

cas no aprenderé nunca mami. Pués que, cuando te sucede "argo" bueno, te regalan una flor, te dan un beso, te dicen "argo" bonito se queda grabado en "er" corazón y ya nunca se "orvida" y luego cuando pasa "er" tiempo si las cosas cambian y te vá peor, buscas en los recuerdos y esos instantes buenos que ha vivido te ayudan a pasar los malos tragos y los peores momentos. ¡Es que es dificil que tú lo entiendas ahora Cuqui!... Tú eres "mu" pequeña cariño. (Dice ella). ¡Pero mami, que lo entiendo!, ¡De veras!... ¿"Tacuerdas" de una vez que la Maripili me compró una pelotita de colores y me trajo unos bombones, "questaban" "mu" ricos, porque yo tenía anginas?... Pués ahora cuando me llama renacuajo, pesada y "to" eso que me llama cuando se "cabrea", yo de pronto recuerdo lo de la pelotita y me dan ganas de perdonarla. ¿A qué es así lo que te pasa a tí? ¡Ves como si que lo entiendo!. ¡Si los "peques" no somos tontos!, lo que pasa es que los grandotes no nos explican las cosas bien... Y no lo digo por ti...

.-¡Madre, que rica es mi niña! ¡Si es que es más lista! Y me da un apretón de esos que a mí me gustan tanto. Si, porque "tos" los apretones no son iguales. Hay quien te "estruja" y sólo "tacen" daño, (que los grandotes estrujan mucho), pero lo de mami es diferente, te entran cosquillas en "er" corazón... ¡Si lo sabré yo! Yo sé que nunca me "orvidare" de sus apretones y mucho menos de sus besos.

¡Bueno voy a seguir buscando!... Que esto de revolver cajones no pasa "tos" los días y lo mismo, me encuentro

con "argo" que no me espero. Porque luego cuando ya esta "to" "colocaito" te dicen... -¡Niña no vayas a descolocar "argo"! (Y lo tienes que mirar con lentes). Lo del orden es un aburrimiento, y si no que me lo digan a mí!. ¡Hay va, lo que "macabo" de encontrar!...

CUQUI XXXVII CAPITULO

Hoy mamá tenía que salir "pa" un duelo, que "sa" muerto "er" tio Martín, uno "der" pueblo, que a mí siémpre me compraba chicles cuando lo veía en "er" casino, y hasta una piruleta grande, me compró cuando la fiesta "deste" verano. ¡Pobrecillo iba con una garrota y "yastaba" viejito!. Había "sio" amigo del "aguelo" y cuando me lo encontraba me decía siempre... ¡Coño con lo que "jugao" yo con tú "agùelo", y lo bién que nos llevábamos!... ¡Coño es una palabrota, pero no lo parecia cuando "er tío Martín lo decía! ¡Porque como "er" tio Martín era tan bueno!... Yo quería ir al duelo, pero mamá ha dicho que aquí en la ciudad no se llevan niños a esas cosas. Pués yo en "er" pueblo si fuí a uno y a lo primero lloraba "tol" mundo, pero luego terminarón contando chistes, ¡Que yo "macuerdo" todavia!

"Ar" principio cuando lloraban, que lloraban "mu"alto, decian. -¡Que pena de hombre con lo bueno que era! y suspiraban mucho, luego se callaron un "montonao" de tiémpo (que a mí se me hizo larguisimo) y poquito a poco "vorvieron" a decir cosas "der" muerto, cosas como que le contaba los garbanzos a la mujer, que de vez en cuando se daba un garveo por los Madriles, que había "sio" una joya, que le gustaba "er" "morapio" y què la calentaba cuando "vorvia" borracho. ¡Pués parece, (pense yo) que esto "urtimo" no tenía "na" que ver con lo primero que dijeron "na" más empezar "er" duelo. Pero los duelos de

los pueblos parece que terminan siempre así. Yo no entendí "argunas" cosas. Lo de contar los garbanzos, menudo aburrimiento si te los "ties" que contar "tos"... ¡Con la de garbanzos que entran en un kilo!, pero mamá me dijo que eso significaba que le daba poco dinero "pa" la comidita. Tampoco comprendí lo del "garveo" por los Madriles y ella me dijo que eso era igual que venir a Madrid a echarse una canita al aire (o sea que me lo puso más difícil). Y lo del "morapio" es cuando se emborrachan o empinan el codo. ¡Hay que ver la de palabras que se saben pa decir lo mismo! ¡Yo a veces me hago unos líos, que no te cuento!

"Ar" final no "maburri" porque allí pasó de "to". También hablaron de los "guertos" que heredaban las hijas, porque no sé que pasaba que decían que una le tocaba más que a la otra y por poco se ponen a regañar allí mismo, lo mismo que la Maripili cuando se peleaba por la nocilla con Andresito. ¡Como si no hubiera nocilla "pa" los dos!... Yo lo que no entiendo porqué los entierran, si los pobres ya no se "puen" ir a ninguna parte y ademas menudo trabajo les costará salir luego "pa" irse "ar" cielo. Y luego lo del infierno, es otra. ¡Vamos a ver! ¿Quién estará "encargao" de decir tú "pal" cielo, tú "pal" infierno, tú "pal" limbo. Porque los hay que cuando mueren van "pal" limbo, que lo dijo "er" cura "der"pueblo. Y si Dios es bueno y ademas es "er" que más manda de todos, todos, yo no me imagino a El diciendo. -¡Hala, tú "pal" infierno!. Yo creo que en eso los grandotes estan "equivocaos". Sí por-

que los mayores se equivocan "argunas" veces que yo me doy cuenta.

Así que aquí estoy... Mamá se fué al duelo y como Andresito o se pasa "er" rato haciendose bocadillos o viendo la tele o mirando "pal" techo, (que no se que mirara, porque yo por más que miro no veo más qué la lámpara y es la misma de siémpre) pués "maburro" un montón con él. ¿Como podrá estar tánto tiémpo sin decir ni pio?... Y mira que yo lo intento... Le digo. -¿Andresito quieres jugar conmigo "ar" parchis, anda?... Y muy... no sé como te diria yo, así como haciendose "er" chulito me dice. -¡Pero como voy a jugar contigo "ar" parchis, si no levantas un palmo, mocosa! ¿Mocosa yo? Desde luego lo que tiene una que oir, y eso de que no levanto yo un "parmo" es otra "trola" lo que pasa de verdad, es que cuando jugamos siempre gano yo y eso no lo "pue" soportar... ¡Fijate tú! ¡Como si yo tuviera la "curpa" de ganar! Si ya lo dice mamá... -Si te quieres llevar bien con los hombres, hay que pasar por tonta-. Bueno, "pos" a mí no me da la gana de ser tonta. ¿Vale?...

CUQUI. XXXVIII CAPITULO

A mamá le salió el otro día un trabajo de hacer encuestas y se lo pagaban "mu" bien; primero se puso "mu" contenta y luego se puso triste. Contenta por que la llamaron y triste porque aunque ella quería trabajar, dijo que no podía, que como me tenía a mi y soy "peque" no podía dejarme sola.

Mamá necesita trabajar "pa" ganar dinerito y además yo se que la gustaría hacer "argo" que no tenga "na" que ver con la casa. Yo la dije. -¡Mami por mi no te "procupes" que yo me quedo con la Lali tan tranquila! Mamá dijo que a mi edad no me puedo quedar sola, y que además estaba "er" problema de la comida y un montón de cosas más.

¿Y que trabajo es ese de las encuestas? ¡Cuéntamelo anda!... Pues trabajas a la puerta de una cafetería (por ejemplo) y según van pasando las señoras, las paras y las pides que entren en la cafetería y allí las das a probar un yogur, o una coca cola y las vas haciendo preguntas y tienen que decir si las gusta lo que han visto o probado y vas apuntando las respuestas. ¡Jolines pero si eso es facilísimo! ¿Y por qué no lo haces mami? Yo te puedo ayudar, que a mi se me da "mu" bien preguntar. No es tan fácil Cuqui. Los niños no pueden ir "ar" trabajo con los mayores -me ha dicho-. Bueno, "pos" no lo digas. Nos vamos las dos "ar" trabajo, un poquito antes, me siento en la cafetería donde me puedas ver y yo a tí, tu trabajas y yo te miro

mientras me tomo un "helaito", leche o "argo" "pa" disimular.

Mamá me ha "mirao" de medio "lao" y "madicho". -¡Es que lo que no se te ocurra a ti! Oye "pos" no está tan mal "pensao"... y a continuación ha "cogio" "er" teléfono y "sa" puesto a marcar los números de donde las encuestas. La han dicho que sólo eran tres tardes y que la pagaban a cuatro mil pesetitas de las cuatro a las ocho y casi que estaba cerca de casa, por "er" paseo de las Delicias. Total que yo la he "animao" y después de mucho dudar "ar" final hemos "decidio" ir. Nos hemos ido "ar" Super a comprar "pa" ganar tiempo "pa" mañana estar listas y dejar la comidita hecha. Yo la he "ayudao" a batir "guevos" "pacer" tortillas porque pelar las patatas no sé, y porque me puedo cortar con "er" cuchillo, si, que los cuchillos son peligrosos "pa" los "peques". Es que las tortillas, dice mamí siempre que son "mu" "socorrias", porque lo mismo están buenas frías que recién hechas.

En casa no hemos dicho ni pio, porque papá o Maripili la hubieran "formao". Andresito como mañana ha "quedao" con unos "der" pueblo, ese no nos "preocupa" porque llegará tarde y teniendo comida en "er" frigorífico "to" solucionao". Nos mirabamos y hemos "guardao" "er" secreto. Nosotras, mami y yo "to er" ratito con la boquita "cerrá".

Hoy nos hemos "levantao" temprano, mamá "sadao" mucha prisa durante la mañana y las dos hemos "comio" antes que viniera papá y la Maripili "pa" luego acabar antes. Cuando ha "llegao" "er" jefe de la casa, le hemos puesto la comida "a toa mecha" (como dice la Benita) y "mu" despacito, nos hemos ido sin hacer ruido "ar" cerrar la puerta. La Maripili aún no ha "venio" pero se lo hemos "dejao" "to" lo de su comida "preparao" sobre la mesa de la cocina. Porque esa, si no se lo preparas no come.

Hemos "cogio" "er" metro, que se pasa chupi viendo pasar los vagones y enseguida hemos "llegao" a donde "er" trabajo.

Como hemos ido con tiempo mamá le ha "explicao" a la dueña del bar, que iba a trabajar y que no podía dejarme en casa sóla, que por favor me pusiese un vaso de leche con un bollo, y que me echase una "mira", que yo no iba a dar guerra. la dueña nos a "mirao" un poco rara pero ha dicho que bueno.

Yo "pa" no aburrirme "mellevao" "er" cuaderno de los dibujos y los lapiceritos de colores y "mepuesto" a colorear, aunque a mi lo que me gusta es dibujar lo que yo me invento. "Mansentao" en una mesa en "er" rincón y desde allí veía a mamá. Luego han "llegao" tres señoras, han "hablao" con ella y "sanpuesto" a trabajar.

Había una que se notaba que era la jefa porque tenía cara de Marimandona y las otras dos hacían lo que ella decía. A mamá "lamandao" a la entrada del bar y tenía que decirle a la gente que pasaran "ar" piso "darriba" que es donde rellenaban los papeles. Como mamá es simpática convencia a la gente "pa" entrar, total, que lo hacía bien, pero que "mu" requetebien y eso que papá siempre la dice que no vale "pa" "na". Casi que casi entraban "toas" a las que se lo pedía.

La dueña "der" bar "madicho" que si me traía ya la leche y los bollos. Yo la he "contao" que tenía la barriguita llena porque acababa de comer, que un poquito más tarde, "pa" la merienda. Y "sa" ido diciendo. -¡Madre, que bicho más listo!... Yo he "seguio" haciendo mis dibujos, vigilando a mamá y pensando en lo "cadicho" la der bar, si, porque por un "lao" "mallamao" lista y por otro bicho y no sé "cacer" si alegrarme o enfadarme. Cuando estaba pensando, "arguien" ha preguntao"... ¿Pero bueno, y esa niña que hace ahí sola?... Yo que lo he oido, "mellevao" "er" dedo a la boca y he "chistao" a la que lo estaba diciendo, mientras miraba "parriba" "pa" que no hablara "arto". Entonces la "der" bar se ve que se lo ha dicho a los de la barra, así que "tos" han "empezao" a mirarme, ahora sí que como un bicho raro. "Ar" rato viene una señora y se sienta conmigo. Un porquito después otra y otra y yo allí sin saber "cacer". "San" sentao comingo "pacerme" compañía, ¡digo yo! Primero lo de siempre... ¡Mira que rica!... ¿No es un cielo?... ¡Mira, dibujando y tan traquila!...

¡Hay que ver los grandotes las tonterias que dicen "argunas" veces!, "pa" hacerse los simpáticos. ¡Digo yo!, ¡Mira dibujando y tan tranquila!... ¿"Pos cómo quieren que dibuje?, ¿Dando "sartos"?... Ahora buen corazón si que tienen, me han traido de "to", Bollitos, "parmeras", caramelos, bombones, pipas y "borsitas" de guarrerias, cómo las llama la "aguela", pero un "montonao" de cosas. Lo peor "vaser" que mamá se crea que la he "liao" y vamos que yo no he "tenio" la "curpa" "der" follón que "sa" "montao". Yo estaba tan tranquilita y de pronto se "ma" "amontonao" la gente. Como "questoy" pensando que si hacemos esto "tos" los días, luego Andresito (que nunca encuentra un trabajo) podría poner un puesto de pipas. ¡Oye, a la puerta de mi cole!

Era igualito, igualito, que en las "pelis" de jueces. ¡To er" mundo me interrogaba!... ¿Y que haces aquí solita?... ¿Y esto lo haces "tos" los días?... ¿Vas siempre con mamá "ar" trabajo?...

Así que "pa" que me dejaran tranquila y poderme comer los bollos, las he dicho la verdad. Las "estao" contando que mamá necesitaba "er" dinero y cuando la llamaron "pa" trabajar yo la dije que no dijera que no, que podía estarme sentadita esperando a que ella terminara, pero que no estaba "aburria" que yo dibujando me lo pasaba pipa. ¡Pero ni por esas!, no se movía ninguna. "Ar" revés, creo que venían más. Y de pronto han "empezao" a darme dinero, pero no pesetas y duritos (que esos

ya me los conozco) ¡que va! billetes de los verdes y de otros colores. Una señora mayor que luego "madao" dos besazos "desos" "apretaos" "madao" billetes grandotes y así una detrás de otra.

Yo no sabía "cacer y he dicho. -¡Bueno, la que se va a liar cuando venga mamá y vea "er" dinerito! Lo mismo se piensa que lo he "pedio" yo y se va a morir de verguenza. ¡Madre mía que lio!... Entonces se han ido yendo y me decían. -¡Adiós preciosa!, Que sol de niña. Mira que es rica.

Cuando se iban yo las he dicho que se llevaran "er" dinero, que mamá se iba a enfadar, pero me lo han "dejao" en la mesa. Bueno, como yo no he "tenio" la "curpa" y tenía la conciencia tranquila he ido mojando los bollos en la leche y "mepuesto" "morá" de comer cosas ricas. "Ar" ratito cuando mamá ha "terminao" de trabajar "sa" "despedio" de la jefa y las otras y ha "venio" a buscarme. Cuando ha "llegao" y a visto la mesa como estaba de dinero, primero de "to" se "laquedao" la boca como una o grandota y los ojos "asustaos", "asustaos"... ¿Ves?, ¡si esto ya me lo esperaba yo!... Yo he puesto la cara de no haber roto los platos y "mencogio" de hombros con los labios "apretaos" y así hemos "aguantao" un rato mirándonos. De pronto cuando se la "vuerto" a poner la boca bien a "preguntao" sin dejar de mirarme. -¡Pero Cuqui! ¿Me quieres decir, que hace aquí este montón de dinero? ¡Hay madre mía! ¿Qué has hecho cariño?... ¡Menos mal

que "mallamao" cariño! ¿Y ahora como se lo explico yo?... ¡Te juro mami, que yo no he "tenio" la "curpa", que yo estaba aquí tan tranquilita y de pronto han "venio" las mujeres y me lo han "regalao". Los caramelos y los bollitos, todo y si no que te lo diga ella, mira que ya viene la señora que lo sabe.

Mamá a "vuerto" la vista y en ese momento llegaba la de la cafetería y se lo ha "empezao" a explicar a mami que no se lo creía. Ella lo quería devolver, pero las señoras ya se habían ido y la "der" bar la ha dicho, que no fuera tonta y que lo cogiera, que las que me lo habían dado tenían mucho dinero y que no lo necesitaban.

Mamá estaba hecha un lío y no sabía "cacer", pero la otra se lo ha "metio" en "er" "borso y "ladicho". ¡Vamos mujer, no se hable más! Ha sido un detalle que han "tenio" con la niña. ¡Es que es un ángel y un sol de criatura! ¡Mira que estarse aquí quierecita mientras Vd. trabaja!, ¡Vamos si se merece "er" cielo.

"Ar" final mamá "saquedao" con "er" dinerito. Luego "sa" hecho amiga de la dueña, han "estao" hablando de las cosas que se cuentan las mujeres, (que casi siempre son de maridos) y después de recoger "to" lo que "manregalao" a mí nos hemos "venio" "pa" casa: Por "er" camino todavía mamá no paraba de decir. -Hay que verguenza Dios mío! ¡Estas segura que no has "pedio" nada! ¡Jurámelo Cuqui! Que no mamí, que yo las decía que no

me lo dieran, que te ibas a enfadar mucho...- ¡Es que no me explico que te hayan "dao" "er" dinero sin más! (repetía). Y así que hemos "llegao" a casa. Al entrar hemos ido derechas a mi habitación. Mamá ha "volcao" "er" "borso" sobre mi cama y ha "contao" diecinueve más cuatro que "lampagao" por "er" trabajo y no se lo creía. ¡Mami lo que no entiendo es porque si te hace "farta" "er" dinero te pones así porque te lo regalen! ¡Yo estoy "mu" contenta con lo que "manregalao" a mí. Y ella "madicho. -Bueno, cuando seas mayor ya lo entenderás. ¡Según lo que te regalen te puedes sentir mal!... ¡Ya sé, ya sé que los mayores según "pa" tu inocencia somos "mu" "complicaos" pero un día serás mayor y lo comprenderás, pero anda ven a darme un abrazo y perdona que haya "dudao" de tí. ¡Es que no podía entender de donde lo habías "sacao". Nos hemos "besao" y reido un montón y luego nos hemos "callao" cuando la Maripili nos ha "preguntao" de qué nos reíamos. Hemos "salio" "pa" la cocina y nos hemos "guardao" "er" secreto "pa" nosotras solas, porque si Andresito o mi hermana se enteran que lo tiene mamá, ¡Adios Madrid! Se lo gastan enseguida.

CUQUI XXXIX CAPITULO

"Pa" que no pasara lo de ayer, mamá ha dicho que hoy me quedaba en casa con Andresito o que podía bajarme con la Benita, mientras ella se iba al traba jo de las encuestas. Yo he preferido con la Benita y cuando mamá "satenio" que ir, hemos "bajao" juntas y yo me "quedao" con ella. Mamá ha "salio" corriendo "pa" no llegar tarde y nos hemos "quedao" solas. De pronto la he "mirao" y "medao" cuenta de que tenía "ar" pelo más bonito que antes. ¡Anda Benita, "mas" hecho caso! ¿A que es por el eléctrico?... "Ma" "besao", la "entrao" la risa y no sabía donde mirar. Cuando más risa nos daba de pronto vemos entrar al eléctrico por "er" portal y entonces nos hemos reido mucho más.

¡Pero que buenas migas haceis! Siempre os encuentro juntas y riendo. ¿De qué os reiais, sí se "pue" saber?... Y yo "masalio" de dentro y se lo he dicho. -Pos" hablábamos de tí. Bueno, la Benita no ha dicho "na", he "sio" yo que la he dicho que "sabía" puesto "er" pelo bonito "pal" eléctrico.

¡Anda la cria, sabe más que los ratones "coloraos"! Benita, ¿Es verdad que me llama el eléctrico?... Mira la Benita no sabía que decir, pero yo he "contestao" por ella. Si que te lo llamo, porque los que arreglan las luces se llaman así. Y hablando de otra cosa, ¿A que la Benita hoy tiene "er" pelo bonito, más bonito que otros días? ¿A que

sí?, ¡Venga "pos" díselo, ¡olines!, que lo tengo que decir yo "to"...

¡Coña, "pos" la cria tiene razón, hoy te veo "mu" bien Benita! ¿Y que pasa que "tasquedao" tan "callá", con la risa que teníais?... ¡"Pos" que se la "comio" la lengua "er" gato! ¿A que si Benita?, digo yo, "pa" que hable por fin. Y por fin la Beni dice. -¡Ya te daré yo a tí luego, cuando se vaya este!... ¡Pero si lo he dicho porque no hablabas "na"!... Esta chavala es la repera; ¡Mira que sabe! ¿eh?... dice el. "Amos" que tengo yo una cria así y me "vuervo" loco. ¡"Pos" cásate con la Benita tonto y luego te pides una niña! "Er" "lamirao" y "madicho". -¡"Farta" que ella me quiera! Jolines "pos" preguntaselo, que a lo mejor te dice que si. Es que los hombres casi que nunca preguntan "na" y las mujeres lo "tien" "cacer" "to".

No sé donde estará la gracia, pero ha "empezao" a reirse tan fuerte que nos hemos "contagiao" y luego nos moríamos de risa los tres. Yo creo que ya son casi, que casi novios, porque se miraban raro y bonito. Yo luego "mescapao" "pa" beber agua y buscar "er" bote de caramelos que tiene la Beni "pa" mi y "hecogio" dos, "pa" que no se me caigan los dientes. ¡Que los caramelos si te comes muchos luego se te caen los dientes o te salen "torcios". Si "ques" verdad, que me lo dice siempre la "aguela" cuando viene.

Cuando he "salio" se despedía él porque tenía que trabajar, pero antes de irse "matocao" una oreja y "lansalio" veinte duros. Y como han salio de mi oreja me los ha "regalao". Yo luego me tocaba de la otra y que si quieres arroz Catalina, no me salía "na". Otro día le tengo que preguntar como se hace. ¿Si me lo aprendo menudo negocio!

Según se iba el eléctrico, he "mirao" a la Benita y la he visto moviendo una mano, así, como diciéndome... (ya verás tu, ya veras tú). ¿A lo mejor es bueno que me vaya ahora "questoy" a tiempo? Mañana ya se la habrá "pasao" y seguro que me da las gracias, pero creo que ahora es mejor "pirarse"...

¡Oye, oye, espera que me subo contigo en "er" ascensor...! Un beso Benita, que me tengo que ir "hacer" compañía a Andresito; !"questa" solo! ¡Mañana bajo, que tengo mucha prisa!... ¿Vale?...

CUQUI XL CAPITULO

Estoy en mi habitación con la Laly que es la muñeca más guapa que hay en "to" Madrid y en "to" "er" mundo. La estoy contando lo de la Benita y el electricista y la digo que no sé si estará bien meterme (como dice la Maripili) en lo que no me importa. Pero "er" caso es que sí me importa, porque vamos a ver, si yo no llego a decir "na" a lo mejor no "sarreglan" solos, porque a ella la da verguenza y a él también, se quedan "callaos" los dos y hasta mañana si Dios quiere. Luego la Benita se hace viejita y se queda solita en su casa sin tener ningún novio y a mi me gusta que la quiera el eléctrico.

Si papá fuera como él jugaría conmigo y sacaría a mami de paseo que no la lleva nunca por ahí, ni a mi tampoco. ¡Como está siempre "cansao"!... Yo no recuerdo nunca haber "jugao" "ar" caballito con papá como mis amigas me cuentan. Y además que lo he visto yo y también he "jugao" con ellos.

Con Andresito me paso la vida queriendo jugar pero es otro "aburrio" y ese no será por lo que trabaja. ¡Es que ha nacio" "cansao"! Y luego, como le gano si jugamos a "cuarquier" cosa, se "cabrea" y no quiere jugar en mucho tiempo. ¿Qué pasa, que porque yo sea peque no tengo derecho a ganar?... Otro que le "via" tener que buscar novia, a ver si sale más y nos deja un cachito de sofá, que como ocupa tanto los demás no tenemos donde sentarnos.

Entre él y papá no dejan sitio a nadie. Pero yo pienso como mamá que "vaser" difícil que la encuentre, la novia, digo, porque ahora las mujeres son más listas cada día y a "argunos" se les ve "eř" plumero. Mamá me explicó lo "der" plumero que yo no lo tenía claro, pero ahora ya se lo que significa.

Unos se pasan y otros no llegan, (dice la abuela)... Lali... ¡Fijate la Maripili! un novio detrás de otro y "paqué" si no la duran... Yo creo que porque los echa unas regañinas... ¿A que yo no te regaño nunca...? Ni tú a mi tampoco. Es que tu y yo, nos queremos y los que se quieren no deben regañar. Bueno, es que no hay que regañar nunca. La Maripili siempre me está regañando por "cuarquier" cosita y mira que es marimandona... Encima que la "arcanzo" "to" lo que me pide cuando tiene prisa. Porque "to" lo deja "pal" "urtimo" momento y cuando viene "er" novio las carreras de "tos" los días "pa" cambiar de imagen, que no veas "er" tiempo que le lleva eso. Entonces sí, cuando me necesita saca la vocecita esa tan... así como "durce" y me tiene "to" "er" rato buscando cosas. Yo se las "arcanzo" porque me gusta ayudar, pero me da rabia que solo sea simpática cuando ella quiere. Luego yo la pido que me lleve "ar" cine y además de que no me lleva, me llama, renacuajo, microbio, enana y tonta. ¡Y por eso si que no paso Lali!... Que yo de tonta no tengo un pelo, (según dice mamá). ¡Ella si que es tonta, que no hace más que cambiar de novio! La va ha pasar que "ar" final se quedará sin ninguno. Si fuera simpática daría lo mismo

tenerla en casa "to" la vida, pero te imaginas cuando se haga mayor y "sorterona" (con lo raras que se "vuerven", que lo dice la "aguela") "pos" yo me pienso que será igualita, igualita que "la Rotelmeyer", que cuando la ves te pones a temblar.

¡Pobre mamá!... Fijate Lali, entre papá, Andresito y la Maripili que no se van a ir nunca por lo que se ve y yo que tardaré todavía mucho tiempo en hacerme grande, la pobre no va a poder trabajar nunca, con la ilusión que la hace ganarse un "suerdo". Y cuando yo crezca ya será "mu" mayor y no encontrará trabajo. ¡Pero te juro Lali que cuando yo tenga un buen trabajo, se va a venir conmigo "tos" los días si ella quiere y "lavia" comprar "to" la que a ella le guste. ¡Te lo prometo! Y tu siempre, siempre vas a estar conmigo. A donde yo vaya irás tú "pacerme" compañía. !Ya los verás!... ¡Anda dame un besito! Y ahora vamos "hacer" la comidita y luego nos vamos a la cama que mañana toca "cole". ¡Pero hay que comer primero y no te hagas la remolona que luego te pones malita, te tienen que poner las "indiciones" y vienen los problemas!...

Dedicatoria

Dedico este libro a mis sobrinos Carlos, Alfredo, Anisio, Angelines, César, Gema, Noelia, Antonio, Quique, Inmaculada Morón y a Roberto y Mariola Canales de la Fuente.

Al pueblo de Valdemorillo y Manzanares El Real, agradeciendo su acogida.

A todas las tertulias donde asisto y he asistido "Poesia Corazón", "Mister Seellers", "La Manuela", "Arte Total", "Amadeus", "Sala ES3" y especialmente a Renato Llorens y a todos mis queridos amigos y compañeros del Ateneo de Madrid.

Con todo mi cariño.

Pilar París

Pilar viene al mundo en el Ayuntamiento de Talavera de la Reina en el año 1940. Sus juegos fueron siempre, escribir, dibujar e interpretar. A la edad de doce años comienza a hacer teatro. A los dieciseis ingresa en el grupo teatral "El Candil", intepretando con éxito a clásicos como Molier, Chejoj, Cervantes, así como a Pirandello, Jean Genet, etc. etc... ganando varios Quijotes de Oro a la mejor Agrupación teatral de España. Viaja en dos ocasiones a Alemania, primero a Bremen y por segunda vez a Könl. Allí forma una compañía de teatro que dirige e interpreta.

Contratada por Von Bismart, trabaja dos años de locutora en la Deuche Welle. Gana el segundo premio de la Fotokina. De regreso a España se instala en Madrid. Hace teatro, cine, cortos y exposiciones de pintura. Recientemente ha sido galardonada con la medalla de oro a la pintura. Recita en El Ateneo entre otros lugares, porque jamás dejó de escribir. Tiene cientos de letras de canciones, relatos cortos, cuentos, obras de teatro infantil, etc. etc....

Es una trabajadora incansable.

Es autodidacta en todo.

Se expresa a su manera con sencillez y humanidad

9 788493 022303